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Texte inedite din cărțile autorului 

Spicuim: 

Despre 

  „Cine poate oase roade, cine nu nici carne moale” 

                 (Subcapitol-foileton din Ființă și Ființare ala români) 

Oameni buni, 

De la  păcatele lumești, adică de la bordelurile de dinaintea războiului,  cu chefuri pe măsură, la 

curvele orânduirii, de la un tip de hoție, la un alt tip de hoție,  cu alte cuvinte, din una, în alta, am golit 

sticla cu whisky, iar nouă abia ni se deschisese pofta. Din acel moment, biroul meu  nu prea mai era 

potrivit pentru lălăială, glume proaste, făcute pe seama capitalismului, soacrei și televizorului. În plus, 

după atâta turnat pe gât și însăilat lumea, când pe față, când pe dos, ni se făcuse foame. Fără a sta pe 

gânduri, l-am invitat pe procuror la una din cârciumile ceva mai dosite de ochiul trecătorului. Nu a 

refuzat, chiar dacă mi-a dat de înțeles că închiderea conflictului însemna împăcarea cu milițianul și 

retragerea  plângerii mele făcute în dosarul cu accidentul. Pentru o clipă mi-a trecut prin minte și faptul 

că magistratul ar fi putut  fi și omul securității.  

- În definitiv, ce mi-e în gușă și în căpușă! Ce aș mai putea pierde?! Ghița a fost totul! – mi-am 

zis în gând și mi-am luat toate măsurile ca nu cumva să scap vreuna despre marile realizări, despre 

vizitele conducătorului iubit și despre cum dusesem, într-o noapte, niște vaci răpciugoase, numai osul 

și pielea, tocmai la dracu în praznic, pe un câmp, dincolo de Caracal, și adusesem în locul lor niște cai 

de rasă de la o fermă de cercetare din județul Constanța. Altă dată, și mai și, dar toate la un loc pot 

creiona o altă poveste, specifică doar nouă, românilor. Nu de alta, dar doar pe-aici se poate! 

- Domnule, ca la armată, până se întorc femeile de serviciu  de la pension, spălăm noi veceurile! 

Adică, înțelegeți dumneavoastră, ce și cum?... Ca să nu ne îmburghezim, tovule, am să conduc eu. – i-

am  zis procurorului după ce am coborât în fața gării și am urcat în mașina personală.  

În câteva minute, am ajuns. Șeful restaurantului parcă ne aștepta. Ne-a primit ca pe niște oameni 

de seamă, apoi ne-a condus într-un separeu.  
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-  Lume bună, lume bună!  Luați loc, vă rog, luați loc! Ia să vedem noi, începem cu  un 

courvoisier și ceva ușor, un morunel la grătar, sau o dăm pe clasic? Ciorbă de burtă, ardei iute, ceafă de 

porc la grătar și... 

- Orice, numai  courvoisier să fie! Poți să pui și-n ciorbă că-i dă aromă! Mai spre sfârșit, doar 

cour! Până atunci, niște ouă de pește, cât să ne ungă la burtă și să ne împirociogăm și noi...- a  glumit 

magistratul 

- Ciorba, ciorba, zic, să o dregem cu niște smântână și mujdei de usturoi?... – am adăugat și eu. 

- Moruneii, evident, după aceea. Iar la ei, un vin alb! Meștere, ceva  de cinci stele... ai matale grijă! 

- Cunoaștem, tovule, cunoaștem, că doar ne-am școlit, ce dracu?! ...Și grătărelul după aceea 

sau?!... 

- A, nu, nu renunțăm! – i-a zis procurorul. Mă gândeam, însă, la o pârjoală de berbecuț și un vin, 

sânge de iepure, cât să facem față la „cour”, că doar ne ducem și la... 

- Hai, domnule, ce dracu, este, este!... Mă ocup personal! Mărie! – a strigat el după o chelneriță 

oacheșă, cu talie de viespe, bine sprâncenată, și fustița de o palmă. – Ea e puștoaica mea de nădejde! 

- De nădejde să fie, că altfel cum mai construim noi socialismul?! – am glumit eu. 

- Comunismul, tovule, comunismul și societatea multilateral dezvoltată! Cum și cu cine? Păi, se 

poate? Ea o să vă servească, mai întâi, courvoisierul, iar la cerere, și ceva „cour”... Pentru binele 

poporului și propășirea spre cele mai înalte culmi!  

- Meștere, greu al dracului în comunismul ăsta?! – i-a zis magistratul. 

- Asta ziceam și eu! –l-a aprobat șeful restaurantului, s-a scărpinat în creștetul capului, apoi a 

revenit. - E, aș! Prostimea! Se vaietă în proasta de una, de alta, că i s-a lipit burta de șale și că nu mai 

poate da din cur... 

- Asta cu datul din „cour”, ține de pulime. Mi-a zis-o un doctor de la capitală! Om mare! De la 

universitar... Ce vorbești, domnule, are poporul ăsta niște creiere!... – s-a minunat procurorul. 
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- Aoleu, iertați, vă rog, uitasem, lângă ouăle  ălea de pește, și un creier pane! Azi l-am făcut rost, 

pentru to`arășul prim... Numai că am și eu clientela mea! Partea m`nealui e partea m`nealui, partea 

noastră e partea noastră! Bine zic, ce dracu?! Mărie, fi-ți-ar curul al dracu, veniși? Courvoisier!...  

- Două pahare, șefu`?...  – a întrebat fata, toată un zâmbet. 

- E, aș! Trei! Măi, fetițo, este oameni de nădejde, măi! ...Trei pahare și o sticlă! Să punem și noi 

umărul la construcția comunismului, ce dracu! Vezi, acolo, la mine în fișet! Courvoisier să fie! – a pus-

o el la punct pe chelneriță  în timp ce a privit  șiret spre noi ...Pe mine mă scuzați câteva clipe! Trec pe 

la bucătărie... Știți, chestii, socoteli! – ne-a zis șeful restaurantului și a plecat. 

- Îl crezi? – m-a întrebat procurorul. – Sună la securitate, le dă ălora raportul! Da, mă doare în 

cot!  

- Iar pe mine în „cour”, vorba ăstuia cu restaurantul. Ce-am avut de pierdut, am pierdut, de aci 

înainte, musai să câștig sau să urc și eu la cer. 

- Mda! Aprob din toate punctele cardinale! ...Altfel, să știi că e băiat bun. L-am scăpat de 

mititica.  Lua, de voie, cinci ani! ...Cel puțin! Îl băgaseră ăștia cu ilicitul, pe țeavă. Oameni ai dracu, 

domnule! Nu mai poți mișca nimic în ziua de astăzi! 

Câteva clipe mai târziu a venit fata cu băutura. A aranjat paharele glazurate pe masă, a destupat 

sticla,  a turnat în pahare și a agățat de buza lor câte o  jumătate de felie de lămâie.  

-Aici sunt, la dispoziția dumneavoastră! – ne-a încurajat fata - Imediat vine și gustărica! Mai 

doriți ceva?  - a întrebat ea în timp ce mi-a făcut cu ochiul și l-a periat pe procuror pe umeri. 

- Deocamdată, e suficient. Mai spre sfârșit, ceva „cour”... cât să fie tacâmul complet! – a glumit 

magistratul în același moment în care a prins-o de după mijloc, pipăindu-i ostentativ coapsele. 

- Fată bună, domnule șef, fată bună! Șef de gară am vrut să spun...  

- Are! Iar dacă are, are! – am aprobat și eu. – Dă țâța la supt unui regiment și tot nu cade lată de 

oboseală.  

- Poftă mare, domnilor! Imediat vin și antreurile! Să se facă bine creierul! – ne-a urat ea și s-a 

pierdut printre mese, spre bucătărie. 
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Undeva, spre marginea orașului s-a auzit sirena Uzinei de Aluminiu. Anunța sfârșitul 

programului de lucru pentru cei din schimbul unu. Urma schimbul doi, apoi trei și iar de la început. Un 

fel de foc continuu, din când, în când, ceva mai mocnit după miezul nopții. Mai moțăiau și muncitorii, 

mai moțăiau și sefii... Fără să ne dăm seama, timpul trecuse cum nu se putea de repede. Câteva clipe 

mai târziu se puteau vedea cei din fabrici forfotind pe lângă magazinele tip alimentară. În condițiile în 

care nu găseau nimic de-ale gurii, își luau rația de pâine și se lipeau în grupuri, grupuri, de câte o 

cârciumă ordinară, de cartier, locul în care dădeau pe gât câte un pahar de șliboviță, un fel de rachiu 

făcut din te miri ce, și beau bere îndoită cu apă și spumată cu dero. Chelnerițele și șefii bodegilor, un 

fel de demenți puși pe căpătuială! Navetiștii cumpărau cu sticla de pe unde găseau, apoi împărțeau între 

ei cu paharul, cu ochii în patru, cât să nu se înșele unul pe altul. Forfota se stingea repede. Mai rămâneau, 

pe ici, pe colo, drojdierii, ̀ telectuali pe la câte o editură, câte o fițuică, locală, a partidului, sau instituțiile 

culturale ale orașului. Ăștia erau  băutori de orice, de la orcine puteau ciupi pe promisiuni de lansare și 

promovare în marea mocirlă socială.  

- Ia te uită, domnule, a venit și colonelu`! Putea lipsi marte din post?! Evident că  nu...– a sesizat 

procurorul, privind spre intrarea în sala de mese a restaurantului. – Gata, colega, gata programul? – l-a 

întrebat pe ofițer înainte de a se așeza și el într-un alt separeu. 

- Gata, gata pe ziua de astăzi, numai că noi, după cum știi, rămânem pe baricade zi și noapte. 

Dușmanul urmărește și poate să atace...– i-a răspuns cel în haină militară înainte de a-și agăța șapca într-

un cuier și a-și desface, la gât, copca vestonului. 

- Domn` general, ia zii, domnule, cam pe la ce oră te faci turtă și de când nu ai mai ajuns treaz 

acasă? 

- Pardon, monșér! Deocamdată, colonel... – a ocolit el răspunsul. 

- Lasă, domnule, că pe `mneata, dacă dai, pardon, ortul popii, imediat te avansează partidul în 

grad! E,  când și de când? 

- Păi, dracu mai știe?!  Cu atâtea pe cap, numai la asta nu am ținut contul...- s-a eschivat iarăși 

ofițerul. 

- Așa ziceam și eu, oameni ocupați, cum suntem, cu problemele statului, mai și uităm! Auzi, dar 

în timpul ăsta, cât timp nu prea ai mai dat pe acasă treaz, pe doamna dumitale cine a mai f...te?  
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- Ca și pe-a dumitale, ăia de la contrainformații, că ei n-are voie să bea și ăia de linge... știi 

dumneata ce, de la garnizoană... De asta ți-era?! – a răspuns el promt, ca și cum primise informația o 

secundă mai înainte, din cel puțin trei surse. 

- Al dracu nenorocit! – mi-a șoptit mie procurorul. – Un analfabet! Nu tu Academie militară, nu 

tu studii universitare!... Făcut ofițer la apelul de seară, apoi avansat în grad, la câte o chelmeză de 

specializare. Ca să vezi, colonel, șef de garnizoană, cu o traistă de bani pe lună și doarme din picioare 

mai ceva decât o gloabă?! Eu aș desființa armata asta. Se cheltuie de aiurea banii. ...Și aș înființa una 

de mercenari! Apoi i-aș trimite, până la vreun eventual război, să lupte cu muștele și țânțarii din Deltă 

și Balta Brăilei! Mda! – s-a aprobat singur, apoi a reluat. Așa gândema și eu, domn` general Norocul 

nostru cu ăia despre care ai zis! Oameni de bine, domn`  colonel, oameni de bine! E, asta e! Până una, 

alta, poftă bună! - – s-a amuzat magistratul rânjind. 

Rând pe rând, au sosit cele comandate. Am mâncat și berbecuțul, am băut și vin roșu, ne-am 

îndulcit și cu câte o clătită aromată cu dulceață de trandafir, am ciupit, pe rând, chelnerița de cur, eu am 

achitat consumația, apoi ne-am despărțit. Procurorul a chemat un taxi și s-a făcut nevăzut. În zilele 

următoare, am auzit că, în seara aceea a ajuns acasă spre dimineața următoare, când și-a luat geanta cu 

dosare și a dispărut ca măgarul în ceață. Eu, deși abia mă țineam pe picioare, m-am urcat în mașină și, 

fără a sta pe gânduri, am plecat spre Craiova. Nu am apucat însă să trec podul peste Olt și m-a oprit 

miliția. 

- Plotonier major ,... actele la control!  

- Tovarășu`, dumneata altceva n-ai de făcut? Mă grăbesc! În plus, am avut o zi grea... Discuții 

cu procuratura, cu Măria sa... 

- Duhniți a cârciumă, sunt sigur că ați consumat alcool!  

- Eu? Ciorbă de burtă și ardei iute! Că o fi pus chelnerița ceva vrăjeală în ea, asta e altceva... Da` 

eu nu! 

- Vă rog, actele, și coborâți de la volan! Unde lucrați? 

- Domn` șef, hai, domnule, ce dracu, că ne înțelegem noi cumva! Aci, șef de gară la Slatina... 

- Actele, cheile mașinii și coborâți de la volan! Sunteți un pericol public! – a repetat milițianul 

și a chemat în ajutor un alt echipaj de la circulație. 
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În câteva minute a sosit. Plutonierul și colegii săi m-au pus să suflu în fiolă, mi-au întocmit un 

proces verbal, pe care, desigur, nu l-am semnat, apoi m-au urcat în masina poliției și m-au dus la gară. 

Tot acolo au adus și mașina personală, însă cheile, permisul și actele mașinii le-au luat cu ei. Amorțit 

din cauza alcoolului, doar le-am mai putut bate obrazul, după care am urcat scările spre birou. În spatele 

acestuia, aveam o  încăpere ascunsă cu un pat, în care puteam dormi, în condiții de muncă prelungită. 

M-am întins pe el. În dimineața următoare, când mi-am amintit că miliția mi-a luat permisul de 

conducere și cheile de la mașină, am luat-o razna. Am sunat la circulație, dar nu mi-a răspuns nimeni. 

Abia când a venit secretara, m-am mai liniștit.  

- Trebuie să fie o soluție! – mi-a zis ea. – Să vină  tovarășul prim și vedem cum facem. Până 

atunci, uitați-vă peste mapă și semnați documentele, că la cele de ieri se adună altele și tot așa, după 

care n-o mai scoatem la capăt! 

Am răsfoit corespondența, am semnat ce era de semnat, iar la orele zece eram deja la ușa 

Primului Secretar.  

-Ia să vedem noi cu ce putem ajuta? – m-a  întrebat zâmbind, ca și cum ar fi știut ce mi se 

întâmplase. 

După ce m-am plâns eu ca o babă beată, Primul Secretar i-a  solicitat secretarei să cheme la el 

pe șeful de la circulație. O idee mai târziu, ofițerul s-a și prezentat. 

-Măi, tovarășul,  am lângă mine un om de nădejde, șeful gării din Slatina. Zice că aseară, un om 

de-al tău, un plutonier, i-a luat permisul de conducere? Ai idee ce s-a întâmplat? 

- Tovarășul prim, din câte scrie în raport, dumnealui era băut, a suflat în fiolă și s-a înverzit. 

- Da? Dar de unde știu eu că omului tău nu i s-a părut? Apoi, omul mai și bea! V-am mai spus 

să vă uitați și voi la cel ce vă stă în față și să nu dați, una, două, cu bâta în baltă! Ce s-o mai 

lungim?!Tovarășul, ai o  jumătate de ceas să-i dai permisul înapoi. Apoi, cheile, actele, tot ce i-ați luat! 

Înțeles?  

- Înțeles, tovarăsul prim, înțeles! 

- Te așteptăm!  

- Domnule, ce înseamnă să fii mare?!  
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- Asta e! Cine poate oase roade, cine nu, nici carne moale! Dar... Dar zic, orice naș își are nașul! 

Prin urmare, în cazul dumitale, la mijloc stă o chestiune pe care trebuie să o respecți. Uite cum facem! 

Te împaci cu milițianul, mai bei un courvoisier cu procurorul... Băiat bun! Putea să te și tăbăcească, dar 

grija partidului pentru om...  În felul ăsta cad și eu la pace cu unul de la securitate. Domnule șef, trebuie 

să pricepi că ăla care a comis  accidentul e protejat!  Nimic mai mult! Iar cu securitatea nu te joci nici 

dumneata, nici eu. Așa că, retragerea din dosar! Lasă justiția să-și facă treaba! Că știe ea ce e de făcut... 

Înțeles! 

- Înțeles, tovarășul prim, înțeles! După câte văd, se ascute lupta de clasă, iar eu am un copil de 

crescut!  Trăiți, am înțeles 

...................................................................***.................................................................... 

 

 Despre  

   Gânduri, voie bună și iar gânduri 

                                     (Subcapitol din Ființă și Ființare ala români) 

 Dragii mei, 

Gândind la vina de a fi vinovat, nu de puține ori, am avut senzația că trec eu pe lângă mine, că 

mă întâlnesc eu cu mine și că în permanență ceva nu ar fi tocmai în regulă.  Umblu uneori cu capul 

plecat, alteori revoltat, cum ar fi zis  moș Gheorghe „plin de draci”,  în anume situații mă văd pus sub 

semnul întrebării chiar de propria-mi istorie, o istorie a omului căzut din primordii, ce vrea, totuși, să 

ființeze. În zilele mai bune, mă trezesc, mai spre seară, luat la întrebări  de un alt mine. „Nici astăzi nu 

ai făcut cine știe ce, pentru a fi și tu, adică eu, om în lume?!” Ridic din umeri...  „Și atunci, de ce mai 

vrei și un alt mâine?!” Niciun răspuns. Nici istoria, una a vărsărilor de sânge, ce-mi curge prin vene, 

nu-mi spune cine știe ce.  Doar pe ici, pe colo, abureli. ...Că mai pe la -nceputuri, mai fără  minte, s-a 

întâmplat să ucid parte din sângele meu, adică să-l ucid pe Abel... Fraticid,  dintr-un fel de aroganță,  cât 

să arăt stăpânului că eu sunt eu și nimeni, altul ca mine. Măcar dacă aș fi înțeles că atunci am omorât 

un om, tot ar fi fost bine. Probabil s-ar fi stins în mine pofta de a ucide! Dar eu nu și nu, mai ales că 

pentru fapta mea, Prea Bunul doar m-a certat. „Merge și așa!” – mi-am zis în timp ce, de-a lungul anilor, 

m-am complăcut în aceleași nemernicii în care am amestecat, cu poftă și mare tam-tam, plăcerile 

carnale. În consecință, până la incest, numai o palmă! Toată Sodoma și toată Gomora știa! Nu este cazul 
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să redescriu drumul deja petrecut! Îl intuiți. Ca să mai scurtăm, una peste alta, m-am târât, ca om, prin 

vremuri, cu hâra și pâra, tocmai de atunci de când am simțit gustul averii, al banului, gustul puterii și-

al sângelui vărsat. Iar acum, desigur, de câte ori mă poticnesc pe drumul vieții, mă tot întreb: „cine sunt 

eu?” Ce să mai zic? Încurcate și ițele, și mersul suveicii printre vremuri. ...Dar pentru că tot mi-a fost 

dat graiul și odată cu el puterea de a povesti și a mă lăsa povestit, am să spun, cândva, nepoților, ceva 

de genul: pe atunci, în societatea multilateral dezvoltată, propaganda tot bătea apa în piuă cu Omul nou! 

Omul nou, după Omul cu voință de putere, după Supraomul unei alte perioade istorice. Prin urmare, 

Supraomul, dincolo de perspectivele moralei, tot o frământare a minții umane, după context și interes, 

pe ici, pe colo, intoxicată de pucioasa arsă, ce a invadat,  la vreme de restriște, nu doar Sodoma sau 

Gomora, ci întreg pământul.  Eu, supraomul, om nou?! Sens fără de sens! Un fel de aiureală pentru 

justificarea ființării de-aiurea, câtă vreme în mine nu stăruie nimic  din atitudinea pentru semeni, pentru 

binele tuturor, nimic din cele ce au devenit morală pentru întreaga omenire! Prin urmare, omul nou, o 

reformulare și un picior în  dos, pentru pasul înainte, prin propria noastră, repet, vărsare de sânge. Apoi, 

am să mai spun că, în urmă cu două mii de ani, mi-am ratat întoarcerea la ceea ce am fost lăsat să fiu. 

Și asta pentru că iubirea aproapelui nu e de colea, nu e un fel de strâns în brațe sau un alt fel de a spune 

că „am încălecat pe o șa și v-am spus povestea așa!” Nu!  La fel și cu iubirea de Dumnezeu. Dar dacă 

tot nu sunt capabil de iubire, ce m-a împiedicat în a-mi prețui pe cel de lângă mine? Ce mă împiedică 

să dau „Cezarului ce e al Cezarului și lui Dumnezeu ce e al lui Dumnezeu”? Nimic, în afara închipuirilor 

țâșnite dintr-o frica interioară, pusă în mișcare de instinctul de conservare, la care aș adăuga aroganța și 

egoismul în a viețui. 

Prin urmare, eu cu mine, într-un permanent război, apoi la fel cu semenii, și vreau să fiu cât 

măcar să devin nemuritor?! Aiurea! Totuși, chiar și în aceste condiții de ratare fără vreun fel de 

întoarcere, privind în jur, în timpurile mele, văd cum filosofi ai viitorului vorbesc despre omul 

veacurilor. Știința, ce-i drept, a ajuns la momentul în care poate schimba, când inima sau ficatul, când 

o mână, când un picior. Operațiile pe creier sunt un fleac, iar de aici și până a pune capul unuia pe trupul 

altuia, nu mai e decât un pas. Dacă nu deja o fi fost făcut?! Altfel spus, omul, în viitor, va putea fi reparat 

și repus în circuitul existenței. Cum rămâne cu rațiunea de a fi, cum va rămâne cu sufletul, cu toată 

partea de sensibil și subiectiv a lui? Cum rămâne, din aceste ultime perspective,  cu repunerea corectă  

a sa pe linia vieții?  Gânditorii în ale științei sunt încrezători. Eu?! Mă îndoiesc, însă când iau în calcul 

ideea conform căreia aș putea fi parte a un posibil experiment la nivel planetar, muțesc. Iar de aici și 

substanța tăcerii. Mă rog, sunt multe de gândit și regândit– mi-am zis în una din serile când căutam în 

adâncurile ființei, alți cai verzi pe pereți, diferiți de cei ce ni-i flutura sub nas comunismul, chiar și în 

anul de grație, 1989, când întregul bloc din răsărit, și nu numai, trosnea din toate încheieturile.  
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Îmi așteptam fiica să se întoarcă dintr-o scurtă vacanță, plănuind un fel de chef pentru a sărbători 

succesul ei de la facultate și pentru  a mai uita câte ceva din toate cele ce îmi fuseseră date să le întâmpin. 

Locația era ca și găsită, invitații, la fel. Băutură, slavă domnului, cu toată criza, mai pe sub mână, dar, 

la ordin, putea  curge gârlă... Niște lăutari, iar de aici, distracție pe măsură. Imediat după sosirea  fetei  

de la mare, am și căzut de acord asupra a tot ceea ce gândeam să pun, de unul singur, la cale. În ziua cu 

pricina, la un sfârșit de săptămână, ea și colegii  săi au ajuns de la Turnu Severin, în Slatina, cu un 

microbuz plin ochi, tot într-un cântec. Au coborât în fața restaurantului, apoi am intrat cu toți, într-un 

demisol, un fel de cramă amenajată pentru petreceri private, departe de ochii lumii. După principiu: „la 

plăcinte înainte, la război, înapoi” sau „azi pe cine mai bem, pe cine mai f...tem?”, primul care a intrat 

pe ușă, după noi, a fost procurorul, după el tovul de la circulație, apoi, unul după altul,  activiștii de pe 

la județeana de partid și o parte din colegi. Pe colonel, șeful garnizoanei, îmbujorat nevoie mare, semn 

că turnase în el ceva tărie, l-am găsit deja la datorie. 

- Trăiți, sărut mâinile, trăiți! – am salutat eu, militărește, când m-am apropiat de masa lui. 

- Trăiți! Monșer, să-ți prezint noua ordonanță... Doamna e angajată la mine la popotă, pe post de 

secretară. Secretară personală, mă înțelegi! Îmi toarnă în pahar, mă gâdilă în ceafă, iar, după context, și 

mai jos, mai ales când mi se apleacă. Vezi ce vremuri?! Pot spune, chiar de o scârbă totală!  Greu să 

stea tot timpul băț! `Mneata, tot singur, tot singur? 

- .... Tot! - am ridicat eu, nedumerit, din umeri.  

- Ptiu, drace! Mai ceva decât cumințenia pământului!   

- Așa ziceam și eu. 

- Musai și varianta masculină! ...Numai că Brâncuși a murit la Paris! Cine știe, s-o  fi născut un 

altul! Auzi, dar când ți se pune de un frământat de buci, precum  coca de pâine  în postavă, ce faci? 

- ...Planuri cincinale! – am  glumit eu, cumva, jenat. 

- Rău! Partidul pune preț pe nivelul ridicat și pe înaintarea lui pe cele mai înalte culmi... Ce 

dracu, domnule, colcăie orașul de p..zde,  iar dumneata te ții de realizări mărețe. Dă-te încoa, pune mâna 

la doamna, și vezi cum arde, că poate ai uitat! 

- Domn` colonel, nu se cade, ne aude procuroru`, ăștia cu partidul!  
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- Lasă-l, domnule! Ăstuia, nu-l vezi, îi curg balele... Cine mai știe între ce craci o mai fi înnoptat? 

Dar nici cu doamna lui nu mi-e teamă! Era în tandrețuri cu... Mă rog, mai pe la două, în noaptea trecută, 

veneam cu secretara dinspre cazarmă. Se descurcă femeia! Și apoi, de ce ar răbda?! E, asta e! Băi, domn 

șef, dă-le în mă-sa! Vodcă, să vină vodca! Că femeile curg gârlă!...- a strigat el după un chelner, cu ochii 

pironiți pe lăutari.  

- Comandasem și niște Courvoisier! Nu vă incită?  

- E, cum nu, dar am.  Uită-te ce cour..., la madam?!  Poate procurorul, că ăsta, deocamdată, văd 

că are doar apă în pahar!  

- Domn` procuror, va salutată generalul, cică face cinste! Courvoisier sau vodcă? 

- Uite, al dracului! Pe amândouă, părinte, pe amândouă! Dar ține minte, când  o da ăsta de băut, 

vine sfârșitul! Auzi, domn` general, pe doamna dumitale, cât stăm noi pe-aci, prin cârciumi, cine o mai 

f..te?  

- Domnule, cu justiția nu e bine să te pui rău, una, două, te dă în penal, dar ți-am mai spus și altă 

dată și alaltăieri… Ce Dumnezeu, nu mai ai nici gram de ținere de minte! Cour...voisier-ul, bată-l vina! 

Ca și pe-a dumitale, ăia de la contrainformații. Vezi că ieri, cam pe la două, trei, de dimineața, doamna 

era în tandrețuri. 

- Taci, dragă, bagi omul la bănuieli! Au, cine vorbește?! – l-a înghioldit femeia ce-l însoțea pe 

colonel. 

 - Ho, fă! …Că așa ne tachinăm noi… Auzi, o pusese unul capră, cu capul spre geam, și dăi și 

luptă... 

- Ce știi dumneata? Julieta în persoană! Așa mă așteaptă ea, sărăcuța, cu ochii în lacrimi, până 

spre zorii dimineții. Drăgăstoasă, nu-ți mai spun! O minune de femeie!  Cert e că eu muncesc de mă 

găsesc toți dracii! Foametea! Nu mai are sulimea ce mânca! Au crescut infracțiunile! Se fură al dracului! 

- E, asta nu e bine! Cât timp mai… și alții, mă înțelegi dumneata, nouă ni se micșorează porția! 

Așa că, datoria înainte de toate!  La pușcărie cu ei, dă-i în mă-sa! Noi să avem ce f..te și ce mânca! Zic 

bine, coana mea? 

- Parol, mon general! …Însă mai bine ar cânta muzica! 
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- Păi, da, numai că…, nu-i vezi, încă sunt la pipăit, nu s-au stabilit care cu care! …Hopa și 

miliția! Băi, tovarășe, ce m-au uitat ăștia pe mine la garnizoană, dar și pe tine la miliție! Auzisem că ai 

murit, de atâta cetit, pe la niște cursuri de promovare! Să nu te avanseze careva înaintea mea, că-i mare 

belea! Pun garnizoana în poziție de asalt și te-am terminat! 

- Lasă, dragă, omul să-și tragă sufletul, să-i tihnească și lui măcar în seara asta! 

- Ho, fă, ce dracu!  Că glumeam… Să trăiești, colega, să trăiești! Ia loc, ia loc! O tărie, ceva, 

crivăț dinspre Laica?  

- Bă, voi, ăștia ai lui Ivan Turbincă, vodca și iar vodca! Lumea bună, ehe… Io-te colea, Whisky!  

- Bravo, colega, bravo! Iar ai dat iama prin vamă?! Trimit ăia de afară medicament pentru 

doctori, pentru ăia ce trag să moară, iar tu omori mortul pentru a nu știu câta oară! Bravo! Tovul de la 

secu știe? Apropo, în seara asta, cine ne face raportul?  

- Ehe, știința a avansat! Ori crezi că ei mai sunt ca soldații tăi, cu radio-stația în spinare?! Ce 

dracu, domnule!  

- O fi și cum spui, că prea o zici  din suflet! Te-ascultă ăștia și noaptea în pat când sforăi! De-

asta, procurorul, ăsta de colea, de la justiție, nu doarme, la el, în pat. Băiat deștept! Stă camuflat, între 

buci și craci, și uite, al dracului, cum păcălește securitatea!  

- Domn` comandant, gata, că ne ia seama lumea! Apoi vezi că vin chelnerițele cu  gustările… 

Mi-a zis mie unul, că ăstea, unele, nu toate, ar avea microfoane și la p…dă! Auzi, da să nu mai spui la 

nimeni, pe doamna ai dat-o la puricat, înainte de a veni cu ea aici? Mai pe scurt, i-ai verificat măcar 

chiloții, că de restul am înțeles că se ocupă alții…Ce să faci?! Vodca își spune cuvântul! – i-a șoptit 

șeful miliției, la ureche. 

- Vodca, pe dracu, grija pentru om și liniștea patriei! Adevărul e că și eu muncesc de îmi sar 

ochii! – i-a răspuns colonelul pironit spre talia femeii. O fi vreuna!  Da, o verific, fir-ar ea a dracu! Atât 

i-ar trebui, că o împușc! - și-a zis, ca pentru sine, în vreme ce și-a umplut paharul gata să dea peste el. 

-  Sete mare, sete mare! Tot înainte, tovarăși! – i-am îndemnat eu ciocnind paharul cu fiecare în 

parte, după ce am tras cu urechea la cele îndrugate. O clipă mai târziu, am făcut semn lăutarilor să 

înceapă cântatul. 
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- „Și-am zis verde sălcioară/Mărie și Mărioară/Mărie și Mărioară/Ia un par de mă 

omoară/Parul sa fie de plop/Să nu mă omori de tot (mai)/Mărie și Mărioară/Ia un par de mă omoară”... 

- Madam,  i-auzi ce zice milițianul, chiloții la verificat! – Cică ai putea avea în  ei tehnică de 

ascultat?! Să aud!   

- Mon general, ți-ai băut mințile? M-ai luat cu dumneata să-ți torn în pahar, nu să-ți dau… Păi, 

se poate?! Ce Dumnezeu, ia ascultă! 

- „…Că de trei zile zac în boală?Și nu-mi zice nimeni „scoală”/De trei zile zac în boală/Și nu-

mi zice nimeni „scoală”/ Dar de-i zice dumneata/M-ar mai trage inima/Dar de-i zice dumneata/M-ar 

mai trage inima (mai)” 

M-a bufnit râsul. Atmosfera se încinsese. În salonul în care mă aflam, peste tot voie bună. Am 

intrat și în cel de alături unde se zbănțuiau tineri. Mi s-a părut și acolo că totul era în regulă. Fică-mea 

m-a văzut, mi-a zâmbit și făcut cu mâna. Am plecat. Simțeam nevoia de a merge la wc. Am urcat 

scările. La parter, din greșeală, am intrat la toaleta femeilor. În holul ei, tot capră, una din colegele 

fetei mele. Se admira în oglindă, în timp ce unul o făcea pe la spate. Am închis rușinat. Ei și-au văzut 

mai departe de treabă. Întors la subsol, am dus prima sticlă ce mi-a ieșit în drum la gură și nu m-am 

oprit până ce nu am terminat-o.  

- Ptiu, fira-ar dracului,  ce viață! – m-am cutremurat eu și în mine și parcă pe întregul meu 

pământ și în cerul de deasupra-mi. 

Spre dimineață, întors acasă, iar am căzut pe gânduri, iar m-am întâlnit cu mine și iar conflicte. Eu 

cu eu în primul rând, apoi, cu Dumnezeu, cu noua generație, cu lumea, cu politicul... 

...................................................................***.................................................................... 

 

   Exproprierea  

                                     Sau înscrierea în c.a.p.-eu  

(fragment din romanul ,,Pe apa sâmbetei’’) 

 

– Ceva… s-a făcut şi se mai face. Cum să zic ?! Am adunat satul şi-am dat vestea. 

– Lasă palavrele ! Fapte concrete vrem ! Câţi s-au înscris, câţi nu vor să se înscrie ? 

beci. 

– Auzi, Pandele, te văietai de clientelă ? Îţi era că pleci cu duba goală. Umflă-i, ce mai stai ! – au 

vorbit între ei cei veniţi. 

Prost, chiar foarte prost ! – s-au arătat, dezamăgiţi, activiştii. 
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– Ce să facem, tovarăşe ? Dacă ne daţi o mână de ajutor… – a început, linguşitor, primarul. Hârtiile 

sunt făcute, numai să…, să pună degetul, dar, ai dracu, nu vor ! 

– Or să prea vrea ! Ursul nu joacă de bună voie ! Asta ai uitat ? 

Şeful a făcut câţiva paşi prin încăpere, gânditor, apoi a strigat la jandarm : 

– Ordin, tovarăşe şef ! 

– Ia primele zece case şi adu aici din fiecare casă câte un om ! Să văd ce-au de zis, zice-le-ar popa 

la cap ! Tu pune într-un lighean apă caldă şi leşie ! – a dat dispoziţie primarului. Rubleo, tu scoate trusa 

să avem totul la îndemână ! – i-a ordonat şi unuia din colaboratori. 

Între timp, jandarmii îşi făcuseră datoria şi aduseseră oamenii. 

Tristeţea şi întunericul, perdelele învechite, duşumeaua jilavă înjghebau încăperea tristă ce aştepta 

sărmanii oameni. Aburii, deasupra ligheanului, împrăştiau o putoare greu de suportat. Uşa s-a deschis. 

Primul în încăpere a fost Leancă. Un bătrân cocoşat, cu haine zdrenţuite, numai petice, cu opinci şi 

obiele ponosite. Ochii lui împăienjeniţi, sub sprâncenele stufoase, căutau înspăimântaţi un loc de 

scăpare. 

– Cum te cheamă, bă tăgârţă ? – s-a răstit tovarăşul la el, şi, în scârbă, a scuipat într-un colţ, după uşă. 

– A ? – abia a putut zice Leancă, aplecând urechea. 

– Ăsta om e, sau corcitură de măgar cu catâr ?! Văd că, în loc să vorbească, mârâie, hârâie, dracu 

să-l ia ! 

– Nu prea aude, şefule ! – i-a răspuns Cercelaru. Pandele a ţipat către Leancă încât au auzit şi cei ce 

 erau afară, apoi i-a repezit şi o cizmă în c… 

– Cum te cheamă ? 

– Leancă ! – a răspuns, şi, săracul, de frică, a scăpat o b… 

– Leancă şi mai cum ? 

– Leancă ş-atât ! Dumnezeu să mă ierte ! 

– Pământ ai ? 

– N-am ! Dumnealui ştie ! Sunt sărac, domnule ! 

– Minţi, hodorogul dracu ce eşti ! Din ce trăieşti ? Mănânci coji de copac ? 

– Mămăligă, de pe unde apuc şi eu, Doamne, iartă-mă ! 

– Care va să zică, milog ? l-a repezit Rublea şi i-a înmuiat degetul în cerneală, apoi l-a pus pe hârtie. 

– Ieşi, neghiobul dracului ! 

Rublea a rânjit de parcă ar fi făcut cine ştie ce ispravă, apoi, îngâmfat, a cerut jandarmului să intre 

următorul. Al doilea a fost Gogu lui Guiţ. Abia a putut să intre. Era înţepenit pe o parte, de la mijloc în 

sus, cu cap cu tot. 

– Aoleo…, şefu’…, aici a tunat şi i-a adunat ! Numai unul şi unul vezi ! – s-a văicărit Rublea în 
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timp ce a făcut câţiva paşi spre Gogu. 

– Stai, bă, drept în faţa tovarăşului şi scoate căciula din cap, nesimţitule ! 

– Eu aş sta, dar nu prea pot. Vezi dumneata ?! M-a prins iarna fără lemne de foc ! 

– Furi, ai ?! Hoţ, deci ! Furi de la stat ! 

– Ba să-mi fie cu iertare ! Am luat din salcâmii mei de pe coastă ! Am acolo un pâlc de pădurice ! 

– Ai, după cum spui ?! Ei, bine, n-o să mai ai ! O înscrii la colectiv ! 

– Uite ce, domnule, cu colectivizarea asta : m-am gândit şi răzgândit ! Eu n-am ce face cu ea ! Nu-

mi trebuie ! Cine vrea e treaba lui, eu… 

– Uită-te, al dracu ! Auzi, gândeşte ! Pandele, fă-i un pic clăbuci la cap, să-l mai limpezim ! N-auzi ?! 

I s-a pus funingine pe creier de-atâta gândire ! 

Rublea l-a luat de după ceafă şi l-a înmuiat cu capul în lighean. Pandele i-a îmbârligat părul. Când 

a încercat Gogu să se ridice, şeful i-a aruncat o mână cu sare în ochi. De usturimi, a început să geamă. 

Nu l-a ascultat însă nimeni. Între timp, Pandele îi mânjise cu o pană de gâscă muiată în cerneală, vârful 

nasului, şi-i lipise de el hârtia de înscriere. 

– Şi mai ziceţi că nu vrea ?! Vedeţi cum pune singur degetul ? 

Când s-a dezmeticit Gogu şi a vrut să-şi aranjeze părul, i-au dat o ţesală de vaci. 

– Ieşi, nespălatule ! 

– Eşti mare, domnule ! Deşteaptă treabă cu spălatul şi cu sarea ! Asta nu mi-ar fi trecut prin cap ! – 

i-a lăudat Cercelaru pe mai marii lui, însărcinaţi cu colectivizarea. 

Lui Guiţ i-au dat lacrimile de usturimi. Cei din curte însă, când l-au văzut albăstrit, l-au luat în râs : 

– Unde ai băgat, maică, nasul ? 

– În cur la ăştia ! La dracu ! Staţi că vedeţi voi când vă vine rândul ! 

– Următorul ! – a strigat jandarmul. 

Din cei ce stăteau afară nu mai îndrăznea să intre niciunul. Se îmbrânceau unul pe altul. Până la 

urmă, au înghesuit pe uşă o biată bătrână. 

– Numele, femeie ?! 

– Ce e ăla ? N-am nimic ! – le-a răspuns femeia. 

– Cum te cheamă, maică ? – a urlat Pandele, cel mai priceput în chestiunile cu urlatul şi iar s-a plâns 

şefului : 

– Auzi, tovarăşe, ăştia toţi sunt loviţi cu leuca ! Nu mai e unul de Doamne-ajută ! 

– Aaa… ! Bată-vă să vă bată ! Ce să fac, mamă ? De unde să ştiu eu ce vreţi ? 

 – Lasă cleanţa şi răspunde ! 

– Stanca, Stanca lui Ciupag, mamă ! Ăla de-i tremură capul din gât ! Îl ştie dumnealui, dom’ 

primar. 
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– Zii, câte oi, capre, vaci, pământ şi alte alea ai pe acasă ? 

– Auziţi dumneavoastră ? Eu am fost săracă de când m-a făcut mama şi săracă o să mor ! N-am 

nimic al meu ! Ce este… e al omului şi-al soacră-mii, bat-o sfântul s-o bată ! N-ar trebui să zic aşa, că 

e moartă ! 

– Îţi înscrii averea în colectiv ? 

– Ce să fac, mamă ?! Păi, eu de înscris sunt ? Şi-apoi nu e averea mea ! Vreţi să mă audă cumva aia 

din groapă ? Odată se suceşte în tron şi se face moroi, de mă trezesc noaptea cu ea în pat. Ce ştii 

dumneata ? N-ai văzut-o când a murit ? Au, Doamne, asta mi-ar trebui ! Uite cum tremură carnea pe 

mine, numai când mă gândesc ! 

– Înseamn-o, bă, nu vezi că toacă ceva mai decât meliţa, dar de scos nu scoţi nimic de la ea ! 

Pandele i-a dat cu pana pe vârful nasului, i-a lipit hârtia şi, înfuriat, i-a zis : 

– Ieşi de-aici, hoaşcă ce eşti ! Numai încurci lumea ! 

– Ies, mamă, ies, dar de ce vă bateţi joc de mine ? Îmi daţi cu albăstreală să zică lumea că v-am dat 

cu nasul în… ?! 

– Asta e împotriva turbării ! Nu vezi cum bântuie ? 

– Văd, cum să nu văd ! Turbarea bată-vă să vă bată ! – a blestemat femeia. 

La ieşire, au întâmpinat-o cei de afară. 

– Ce ţi-e, fată, şi tu dăduşi cu nasul… ? 

– Huiduhu, spurcaţilor ! Lovi-v-ar ciuma să vă lovească ! 

– Următorul ! – au strigat cei dinăuntru. 

A intrat oblojit, cu căciula îndesată pe cap şi încins cu bete ce atârnau de un capăt, moş Vasile. El 

stătea în bojdeuca lui, pe Cioarecul, dar fiindcă l-au prins jandarmii pe drum, îl băgaseră în aceeaşi 

oală cu ceilalţi. Oricum îi venea rândul şi tot acolo ajungea. 

„Măcar de mă primeneam şi eu, nene ! Cum se cade să intru cu nădragii rupţi în tur, spintecaţi 

printre picioare, la ditamai comenduirea ?“ – s-a ruşinat în sine, până a intrat. 

– Bă, târâie brâu, cum te cheamă ? – l-au întrebară tovarăşii. 

– Ce vorbă e asta, taică ? Adică cum e aia ?! 

– Cum te strigă muierea acasă ? 

– Vasile, vino dracului odată ! Uite, aşa mă strigă ! 

– Bă, nene, cum te iscăleşti ? 

– Ehe, domne, de ştiam eu să iscălesc, ajungeam om mare ! General ! Eu… pun degetul. Ce să fac, 

dacă nu m-a dat tata la şcoală ? 

– Mare comedia dracului ! Ăsta ori e prost, ori face pe prostul ! 

– E prost ! E prost ! – a răspuns Cercelaru. Vasile Brichiseală îl cheamă, domnule, ă…, tovarăşe ! 
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– Tovarăşe ?! Eu tovarăş cu dumnealui ?! – s-a supărat Brichiseală pe primar, fiindcă nu înţelesese 

despre ce tovărăşie era vorba. Cum vine asta ? Mai pe toamnă a zis că mă bagă la gloabă cu capre cu 

tot, dacă mai ies din curte cu ele. Parcă ar mânca, săracele, şiţa de pe casă, nu frunză din pădure ! Şi 

acum auzi… „domnule tovarăş“ ! Ptiu, bat-o gloaba de tovărăşie ! 

– Tacă-ţi fleanca, taică, şi răspunde ! Te-nscrii la colectiv ? 

– Mă, nene, umblaţi cu pungăşii ?! Asta ce e ? Vreun partid ceva ? A, lasă că ştiu eu ! Eşti cam 

oacheş dumneata, dar, de, nu mă duci uşor cu una, cu două ! Să mă gândesc ! Aşa mi-a zis naşu. Îl ştii ? 

Al lui Păsat ! Om deştept, dat dracului ! Ia zii, dai şi dumneata ceva, acolo ? Ştii cum e ! Nici broasca 

nu cântă pe uscat ! 

– Fă-i clăbuci, Pandele ! Fă-i clăbuci ! Prea e întunecat la minte ! Ăsta are râpul de un deget pe 

creier ! 

O clipă mai târziu, moş Vasile avea să fie cu capul în lighean şi apoi cu jalba în vârful nasului. 

– Marş de-aici, tontul dracului ! Staţi niţel, că punem noi japca pe voi ! 

– Uite ce, marş să zici la căţeaua lui tactu, bă ! Nu mie ! – s-a răstit Brichiseală. 

Au urmat, rând pe rând : Goage, Riţa lui Făsui, Boşca, Liţă al Liţei… 

 

...................................................................***.................................................................... 

 

   Poveste pentru adormit îngeri 

       (fragment din Mătăniile Alexandrei) 

Ne-am jucat până târziu. Iba a rămas lângă mine pe timpul nopţii. Înainte de a mă culca, l-am luat de 

gât şi i-am şoptit: 

– Nu mai vreau acolo, în centru! 

– Nici nu încape îndoială! Hai, somn uşor! ….Şi să visezi doar Feţi-Frumoşi şi Ilene Cosânzene! – m-a 

mângâiat el, apoi m-a acoperit cu un cearceaf. 

– Şi tu? 

– Şi eu… Am să visez şi eu, iar mâine ne povestim unul altuia. …Să vedem care a visat mai frumos! – 

mi-a răspuns în timp ce a pus capul lângă mine, pe marginea patului. 

În fiecare din zilele următoare, ori Iva ori Iba mi-au fost alături. Răceala la plămâni aproape că îmi 

trecuse. 

– V-am spus eu, doamnă! Dacă acum o săptămână scârţâiau plămânii în ea, parcă mergeai pe zăpadă, 

acum e altceva! Mâine, poimâine… Sau să mai aşteptăm…? – a ezitat medicul Păcuraru să ia o decizie, 

după ce m-a consultat. 

– Cum credeţi, domnul doctor! Totul e să fie bine! 
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– Asta ziceam şi eu! Încă puţină răbdare, şi gâza asta mică poate iar să zboare! 

Din nou, timpul, parcă fără timp! Aşteptam. Doar începutul şi sfârşitul poveştilor pe care mi le citeau, 

când unul, când altul, mă făceau să tresar şi să întreb: 

– Şi… după aceea, ce-au făcut? 

– Au trăit fericiţi până la sfârşitul vieţii, cum ţi-am spus… 

– Da? …Adică da, asta am înţeles eu, dar după aceea…? 

– După aceea… după aceea, omul mai şi moare! – îmi răspundea Iba cam cu o jumătate de gură. 

– Moare!?... Iar dacă moare, moare? 

– E, cum să-ţi spun…? Moare şi nu prea … 

– Adică … Te-am prins! Mă păcăleşti! 

– E, cum să te păcălesc eu tocmai pe tine…?! 

– Atunci, ori moare ori nu moare? 

 – De! Ştiu eu ce să zic? 

– Dacă tu nu ştii!… Povestea ce zice? 

– Povestea? Povestea spune că… 

– Păi, dacă spune, înseamnă că aşa e…  

– Este şi nu prea!... 

– Nu? Aaa! Hai, mă, cum nu? Of, şi eu care credeam că oamenii mari ştiu tot! 

– Tot şi nu prea! 

– Adică? Ori ştiu ori nu ştiu? 

– Cu tine n-o mai sfârşeşte omul! Ştii cum e cu ştiutul ăsta? E ca şi cum te-ai duce la un pescuit de vise. 

Arunci năvodul… 

– Şi? 

– Aştepţi! Şi iar aştepţi… Visele dau năvală! …Dar ce folos?! Plevuşcă! Năvodul tău vrea pe cel mare! 

Iar ăla nu mai vine! Şi iar aştepţi! După o vreme… simţi năvodul greu! Gata, zici! De astăzi am 

Universul la degetul mic! Tragi şi iar tragi, vrei să-ţi pui visul în barca ta şi să pleci cu el, ehe, departe. 

…În lume! Iar visul… zbâc! Uite-l, şi nu e! Te trezeşti, şi năvodul, gol! 

– Şi? 

– Iar şi?! Ei, dacă mai apuci, arunci din nou năvodul. 

– Mda! Dar hai, mai povesteşte-mi! 

– Uite: 

,,A fost odată ca-n poveşti,  

A fost ca niciodată, 
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Din rude mari împărăteşti, 

O prea frumoasă fată. 

 

Şi era una la părinţi 

Şi mândră-n toate cele, 

Cum e Fecioara între sfinţi“ 

– Sfinţi? 

,,Şi luna între stele“ 

– Ce sunt aceia sfinţi? 

– Aoleo! Mă omori! …Sfinţii sunt nişte… să zicem, nişte îngeraşi ca tine! 

– Da?! – m-am mirat, însă Iba, obosit, adormise. L-am învelit şi m-am culcat şi eu. 

...................................................................***.................................................................... 

 

   Despre  

                                              Lansarea de carte,poetul genial si rudăreasa 

       (fragment din Preţ pe dispreţ – teatru) 

IOAN ŞTERULĂ (privind în sus): Ştiţi, eu sunt fratele mai mic al poetului, vreau să zic… Dar îmi 

place să spun că el e fratele meu… Evident! Şi-am venit, cum se cădea, să lansăm lansarea… 

În versuri! V-aţi dat seama! Hai, că-s genial! 

GÂRLICI (se uită la ceasul de la mână, apoi la pendula de pe perete, se scarpină în creştetul capului): 

Cam devreme! Presupun că v-a spus ora madam Curcubea. 

IOAN ŞTERULĂ: Da! Din clipă-n clipă, ar trebui s-apară, cu cărţile, chiar ea… Dar dacă sunt ca 

nepoftit, să ştiţi că plec. Dar fără mine, nu se poate. Sunt fratele mai mic al poetului, vreau să 

zic… Sunt… Mă ştie lumea… O personalitate… 

GÂRLICI (ameţit): Mi-am dat seama! Altfel, nici că se poate! Fireşte, personalitate! Unde pofteşte 

măria ta, sunt onorat, luaţi loc! 

IOAN ŞTERULĂ (fără logică, se repetă şi mănâncă din cele puse în farfurie): …Ştiţi, eu sunt fratele 

mai mic al poetului, vreau să zic… Dar îmi place să spun că el e fratele meu.. Venit-am, cum 

se cădea, să lansăm lansarea… Acum, desigur, m-au invitat că-s genial şi trebuie să ai, la aşa 

eveniment, pe cineva cu eticheta mea. 

MĂRIA (intră în încăpere cu braţul plin de flori, priveşte nedumerită la Şterulă): Domn’ Gârlici!… 
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GÂRLICI: ’Mnealui, fratele poetului… O personalitate! 

MĂRIA (nedumerită, se miră): El? De! …Nu prea!… 

GÂRLICI: Mărie, şiit! Taci, fă, dracu! Ce ştii tu? Dumnealui, ehe… 

IOAN ŞTERULĂ (iritat): Hai că nu se poate! Să ştiţi că eu chiar plec. M-au chemat şi am venit… Iar 

voi să nu ştiţi că-s eu, fratele mai mic? Poet! Şi… poet! Cel mai genial, zic! Nu se poate! 

…Domn’e suntem… şi eu o personalitate! Iar voi? 

MĂRIA: A, da, da… Eu, ca femeia, cu gândul tot la… Iertaţi, măria ta! Poate vă e foame? Să vă aduc 

ceva? 

IOAN ŞTERULĂ: Păi da! Dacă mă chemaţi, eu vin… Genial cum sunt, aduc oricui onoarea! 

MĂRIA (aduce un castron de fasole, ardei, murături şi o cană cu vin): Domnule, nu ne aşteptam! Un 

aşa oaspete minune! Până una, alta, poftă mare! (se apropie de Gârlici şi îi şopteşte) Ăsta e 

mort de foame! 

GÂRLICI: Nu, e nebun! Doar acte nu are! În rest… Nu-ţi prinde însă mintea! 

UN RUDAR (cu rogojini în spate deschide uşa la bodegă): Rogojinile, bă, să vă dăm rogojinile, bă 

taică, bă! 

MĂRIA: Astăzi, a tunat şi i-a adunat! 

GÂRLICI: E mâine târg… Ceva obişnuit. Asta-i lumea! Într-o zi, a oprit aci unul cu o vacă şi i-a dat să 

bea o halbă… 

MĂRIA (se amuză): Cu bere, presupun!  

GÂRLICI: Da şi, vorba lui, şi-un ţoi de rum… 

MĂRIA: Adevărul e că loc cu vad ca al dumitale… 

IOAN ŞTERULĂ: Tocmai pe-aci trece şi Carul mic şi Carul mare/ Căci eu în constelaţie am spus:/ Jos, 

sus!/ Jos, sus! 

MĂRIA: Fâs! 

IOAN ŞTERULĂ: Cum s-ar zice, mă contrazici pe mine? 

GÂRLICI: Mărie, te rog!… 

MĂRIA: Ba să mă ierte Dumnezeu, m-am gândit la rime… Teorie în poezie… (văzând că a terminat 

castronul) Să mai aduc o porţie? 

IOAN ŞTERULĂ: Da! Poezia, din suflet şi din coarda inimii îşi trage seva! Ca să zic aşa… 

GÂRLICI (o urmăreşte pe Măria cum duce din nou tava cu mâncare): Mărie, fă, tu eşti nebună? Crapă 

dracu ăsta! 

MĂRIA: Mai vedea! În cel mai rău caz, îi scapă genialitatea în pantaloni! 

GÂRLICI: Ne-am dus dracu! Împute sala… Ne-am făcut de râs! 

MĂRIA: Dumneata? Eu? Nu! Cine l-a adus… 
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O RUDĂREASĂ (deschide şi ea uşa şi strigă din prag): Fuse, dragă, fuse! 

IOAN ŞTERULĂ: Fuse, fuse, dar când fuse? Chestiune de perfectul simplu, persoana a treia… Dacă 

fuse adineauri… Sau, cel mult, dacă fuse, de vreun ceas, două! Dacă nu, devine fus-am, adică… 

MĂRIA: Adică, am fus! 

IOAN ŞTERULĂ: Genial! Hai, că-s genial! 

MĂRIA: Asta ziceam şi eu! 

RUDĂREASA (repetă): Fuse, dragă, fuse! 

IOAN ŞTERULĂ: Genial! Fuse-am-fus! 

MĂRIA: Fâs! 

IOAN ŞTERULĂ: Haiku! Fuse-am-fus-fâs! Fâs-fuse-am-fus! Fuse-fus-am-fâs! Spune mult! Chiar 

foarte mult! 

GÂRLICI: Până aici mi-a fost! Fuse-am-fâs! Fâs-fâs! M-am dus! Dracu m-a pus! Fuse-am-fâs! Fâs-fâs! 

IOAN ŞTERULĂ: Genial! 

RUDĂREASA (se închină şi iese): Fâs-fâs! Doamne, pupa-Ţi-aş tălpile! 

În pragul uşii, apare Reta Curcubea cu braţul plin de cărţi. Se întâlneşte în acelaşi loc cu rudăreasa. 

Se împiedică una de alta. Ioan Şterulă mănâncă al treilea castron cu fasole. Încep să vină invitaţii. 

RETA (agitată): Mai staţi, fă, dracu acasă! Ălbii, fuse!… 

RUDĂREASA (îşi vede de drum şi uimită strigă pe stradă): Fâse, dragă, fâse! 

 

...................................................................***.................................................................... 

  

Olesia,  

   Înger de gustat!  

                                           (fragment din Viaţa ca iluzie şi clipa ca destin) 

 

Olesya m-a privit înduioşată. Nu a băgat în seamă ultimele cuvinte. Se liniştise. În clipa următoare, 

m-a strâns, uşor, de mână, apoi s-a aplecat deasupra ei şi a sărutat-o. Gestul m-a făcut să roşesc. 

– Cât de mărunţi suntem ! Acum, nici măcar umbre pe cer ! Ştii ce ? Mi-ar plăcea să fiu un nor ! 

Uite, ca ăla ! Apoi, încă unul, şi încă unul… Să mă înalţ sus, sus, la cetele împărăteşti, apoi să cobor 

înger, strop pe buzele tale… Un înger de gustat ! Vara, să-ţi răcoresc sufletul… 

– Iar toamna, să-mi picuri otravă în… 

– Nuu ! Dulceaţă !… N-ai spus tu ? Şi-apoi, e altceva… Eu, mica ta dulceaţă cu parfum de gutuie 

coaptă şi miros de viaţă ! 
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– Fie !  

– Iarna ?… Gata, ştiu ! Seara, pernă puf de dormit visele, dimineaţa, mirosul de pâine coaptă, iar, 

pe la prânz, steluţa prinsă între gene… Vrei ? 

– Poveşti ! 

– Hai, mă ! Cum, poveşti ? Ascultă-mă ! Primăvara, am să trezesc ghioceii, floricelele, răcăneii… 

Totul, numai pentru tine ! Şi am să aduc, pentru început, berzele, rânduneii… 

– Şi ce o mai fi… 

– Apoi, am să dau drumul la verdele crud. Râu ! Să curgă valuri, valuri …Şi-am să pun să-ţi cânte 

cucul ! „Cu-cu ! Cu-cu !“ 

– Nuu… Nu ! Pupăza !  

– Adică eu ! Păi vezi, aşa te vreau ! Nu prea ştiu, dar o să încerc ! Mă, uite de-aia îmi vine să te 

mănânc !  

– Da ? Păi, când ajungem jos…  

– Vrei să spui, cu bine, acolo…  

– E, acolo, pe pământ, mă tai salată în podul palmei… Din stânga… Fideluţă ! Picuri şi ceva stele, 

zeamă de lămâie… Nu uita, pentru design, o măslină… verde-maronie… Cu dreapta, mesteci sufletul şi 

umbra pământului, care tocmai se scurge prin vârful degetelor. Aşa ! Mesteci, mesteci… 

– Ştiu, că doar sunt gospodină ! …Şi se serveşte, pe îndelete, cu puţină dragoste ! 

– La pahar, sau ?…  

– E, şi cu tine ! Lasă, că vedem noi ! Pat să avem !… Că mirodenii, oho, destule ! 

...................................................................***.................................................................... 

 

Întoarcerea din lume  

   Sau despre  

                  Dragoste la olteni 

                (fragment din Viaţa ca iluzie şi clipa ca destin) 

 

 

După cele întâmplate pe drum, Craiova mi s-a părut locul în care Dumnezeu a făcut, pentru prima 

dată, şi cerul şi pământul. „Raiul meu de când lumea !“ – mi-am zis, în gând, după ce am ieşit în faţa 

gării. Se întunecase bine când m-am oprit lângă fântâna arteziană şi am respirat adânc. Drumul spre 

casă, în oraş, l-am făcut pe picioare. 

– Am văzut lumina zilei, la nord, peste dealurile dimprejur, însă… Draga mea, orăşelul ăsta… – 

am rupt eu, pentru a nu ştiu câta oară, tăcerea. 
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– Ba, nu ! Frumoasa ta !… Frumoasa ta din Cernăuţi ! Sună, cum să-ţi spun, ca într-o partitură 

bizantină ! 

– E, sună ! Spune-mi că îţi place !  

– Da ! E ca un început de replică într-o piesă de teatru… 

– Lumea, ca spectacol ! Idee veche de când… 

– Şi totuşi, în fiecare zi, nouă ! Sau, alta… Personajele… La noi, de exemplu, actul I : Montpellier 

sau drumul oaselor. Actul II : Lyonul cu seducţia… Trebuie să spun că m-ai cam păcălit ! Eu, curioasă, 

iar tu, haţ !  

– Ce să faci ? Aşa e când intri în săptămâna chioară ! 

– Oarbă, ziceai că se zice !… 

– Oarbă, chioară, cam tot un drac e !… Actul III ? 

– Chestia aia cu… „Ce-o să-şi mai amintească omenirea ?!… Ăla, cu femeia aia frumoasă, în braţe, 

şi cu Dumnezeu în spinare ! Pâş, pâş !“ M-ai dat gata ! Ascultă-mă, tu ai un soi de nebunie care 

cucereşte ! Iţi ia minţile ! 

– Să nu exagerăm ! E plină lumea… Însă, de când lumea, musai şi un nebun în vremuri ! Pentru 

explicaţii, pentru chestii, socoteli… Cineva trebuie să fie şi responsabil ! Ceilalţi, adică, ăia zdraveni… 

cică la cap, s-ar zice… au patologia în oase ! Strâmbi, fragili ! Nu rezistă la terfeleală. 

– E, asta e ! Iar acum, partitura cu Statul în stat, Drumul mântuirii, şi Cina cea de taină la Masa 

tăcerii… 

– Doamne, ce le-ai încurcat ! Păi, eu asta am spus ? 

– Nu ? 

– Nu !  

– Atunci, zii tu !  

– Uite, calea de urmat trece prin… Asta e sigur ! Dar să o lăsăm mai spre miezul nopţii, după duş, 

întâlnirea cu moroiii şi… 

– Mă, ia vezi, că iar mă sperii ! Şi ? 

– Pusul ventuzelor ! 

– Hoţule ! Îţi arde de pupat ! Care va să zică… Mânca-l-ar mama de băiat !  

– Mda… Un fel de preludiu, înainte şi după ! Mâncăm şi ? Sau ?… Ritualul locului în vremurile de 

acum, ăstea postmoderne, că pe vremea de dinainte… 

– Adică în modernism, vrei să spui ?! 

– Spune-i cum vrei tu şi nu mă mai întrerupe, că pierd firul istoriei ! Deci, în vremurile… după cum 

spui tu, totul începea cu bătaia… Venea omul, acasă, şi trosc ! pleosc !  

– Vai de mine, dar brutali mai sunteţi ! Norcul meu, că au trecut timpurile… 
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– N-ai înţeles ! Ăsta era curăţitul ! Nu puteai intra, oricum, în aşternut ! Preludiul, relaxarea, 

începutul… Îşi vărsa omul năduful. Apoi, mâncau… Mai suspina ea… Da ! Suspina… suspina ! Iar el 

îşi răsucea o ţigară cu tutun frectat în podul palmei, şi hârtie de ziar. Ştii, aşa, de-al dracu ! Se odihneau 

o idee, până la primul cântat al cocoşilor. Abia atunci se întorceau ăia pe lumea ailaltă ! Adică, moroii, 

în lumea moroilor !… Şi, spre ziuă, tăvăleala… Fiecare, după puteri ! Oricum, o simţea femeia pănă 

spre seara următoare…  

– De unde ştii ? 

– Cântau ! Ale dracu, cântau ! …U-ă-lă-uăă !… U-ă-lă-bă !… 

– Interesant ! Mai învaţă omul ! Adică, eu… Şi, de închinat ? 

– Aaa ! În fiecare zi, de dimineaţă ! Beau aghiazmă, pupau şi icoana… Cum s-ar zice, spălau 

păcatul ! Asta, când se întâmpla să stea bărbatul mai mult pe acasă ! În caz contrar, toate cele zise 

începeau, acum, târziu, toamna, când se întorcea el din lume… Venea, aşa, din lume ! Pe drum, i se mai 

năzărea câte una, alta, şi o lua la palme, de cum deschidea ea poarta… Unii se întorceau acasă doar să-

şi bată muierile !… În special ! Ţine minte ! Era şi o explicaţie : „mă nene, se face a dracu, dă boala în 

ea, îşi ia lumea în cap… !“ 

– Şi ? 

– Şi : Trosc ! Pleosc ! Apoi, proba cu aghiazma, icoana ! Unele se mai şi jurau, că … Mai pe la prânz : 

…U-ă-lă-uăă !… U-ă-lă-bă !… 

– …Cu suspinatul ? 

– Suspinau, suspinau ! Un fel de răgaz, între şi între !  

– Cât îşi răsucea ăla ţigara, aşa… de-al dracu ! 

...................................................................***.................................................................... 

 

   Sarra 

    şi poveste cocoşului de pe loitra carului 

              (fragment din romanul Sarra) 

  – Uite, de-aia nu mai pot eu ! Că te-ai bosumflat tu ! O să-mi fac o nuia ! Măcar să ai de 

ce lăsa botul ! În plus, joarda îmblânzeşte… 

– Până ai să o faci, eu sunt departe… Îmi iau bocceluţa şi plec.  

– Vezi să nu-ţi uiţi pempărşii ! Fată mare şi face pe ea, noaptea, în pat. Am să te fac de râs în sat ! 

– Da ? Atunci şi eu am să spun oamenilor că aseară ai tras un pârţ… încât s-au speriat şi purecii din 

saltea ! 

– Ptiu ! Bată-te să te bată ! Păi tu ai vârsta mea ? 
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– Am, nu am, asta e ! Trebuie să recunoşti că m-am ţinut de nas până spre ziuă, că nu mai puteam 

respira ! 

– I-auzi afurisita ! Iar eu mai să jur că ea, cu degetul în gură, dormea… 

– Mai ? Ce e ăla mai ? 

– Mai e mai ! În cazul de faţă, aproape. 

– Mai, aproape ? 

– Fă, uite ce ! Nu mă lua tu pe mie la întrebări câtă vreme nu ţi s-a uscat bine nici măcar buricul ! 

– A, deci nu ştii ? Păi şi cu asta am să te fac de râsul lumii ! 

– Bine că eşti tu deşteaptă ! 

– ”Deşteaptă şi frumoasă ! Nu ca hârca de mă-ta mare !“ – Aşa mi-a zis moş Gheorghe ieri. 

– Cine, fă ? 

– Moş Gheorghe. … Cel din spatele casei. 

– I-auzi al dracu hodorog ?! Hârcă e hoaşca de nevastă-sa… Nu eu ! Într-o zi, am să-i sparg capul 

cu măciuca. 

– Aoleo, ce o să-l mai doară ! …E şi el bătrân… Cu nuiaua nu se poate ? 

– Joarda e pentru curul tău… Că doar ţi-am spus… 

– Ai fi zis, dar eu sunt mică şi nu ţin minte…  

– Uite, aici ne-asemănăm ! Numai că eu sunt eu şi tu eşti tu ! 

– Da ? 

– Da ! 

– Păi da, aşa gândeam… Că doar eu sunt copil, nu cum zicea moş Gheorghe că eşti dumneata. 

Spune-mi mie ce e aia hârcă ? 

– Fă, o să îţi tai limba !  

– Hai, îmi spui ? 

– Taci, că mă iau cu băţul ăsta după tine şi-ţi rup picioarele ! 

– Hârcă e… 

– Hârca e ce e ! 

– Nuuu, hârca e mamaie…  

– Da ? E, las’ că pun eu, la noapte, joimărica pe tine !  

– Mă păcăleşti ! Doar mă sperii când cu popa, când cu ea… Bunica !… 

– Ia zii, ce mai vrei ?  

– Mi-e dor de mami şi-mi vine să plâng. 



 25 

– Ehe, acum şi cu tine ! Vezi, de-aia nu are ursul coadă ! Mai pune-ţi pofta în cui, că nu am de unde 

să o iau. Acum o fi la Londra, iar dacă mă gândesc, îmi vine şi mie să plâng – a lăcrimat ea înaintea 

mea. 

– Of, iar cu… Hai, gata, nu mai zmiorcăi ca o babă păcălită de vulpe – i-am repetat expresiile cu 

care ea îmi ştergea lacimile de fiecare dată. 

– Ursul, fată ! Dar degeaba spun ! …Că dacă mă asculta ea, fata mea, pe mine…  

– Ştiu ! Nu mai eram nici eu şi nici lacrimi şi suspine. 

– Ba, tu, da, că eşti îngeraşul meu pe care mi l-a dat Dumnezeu.  

„Înger, îngeraşul meu/ Ce mi te-a dat Dumnezeu/ Eu sunt mic/ Tu fă-mă mare/ Eu sunt slab/ Tu fă-

mă tare/ De tot răul mă fereşte/ Şi de rele mă păzeşte“ – am repetat cuvinte magice, ca în fiecare seară 

înainte de culcare, când ea îmi făcea semnul crucii pe frunte, apoi ofta. 

– Dacă nu te-aş fi avut pe tine, mă duceam demult ! – a reluat, după o clipă de tăcere. 

– Unde, mamaie ? 

– Pe lumea ailaltă… 

– Da ? Păi cum, sunt două ? 

– O fi şi mai multe. Dumnezeu ştie ! Dar aşa se zice : noi, ăştia, de aici, şi ăia de dincolo. Adică, tot 

un fel de noi, întorşi pe dos, însă primeniţi şi duşi de popă. 

– Popă ! Ce mai comedie şi cu popa ăsta al dumitale… Ca la circ ! Ba că o să-mi taie mie limba, ba 

o să te ia pe tine… Moş Gheorghe zicea altfel… 

– Zicea ?! I-auzi, al focului, zicea ?! Cum zicea, fă, cum zicea ?! 

– Mai bine o lua dracu pe ea şi-l lăsa pe… Dar iarba rea nu piere ! 

– Aşa zici ?! Ca să vezi, boşorog’ ! Nu, ascultă tu la mine ! Ăsta o caută cu lumânarea aprinsă ! … 

Ziua în nămiaza mare ! 

– Pe cine, mamaie ? 

– …Pe ăla de la Balta Verde ! 

– Nu înţeleg !  

– Mai bine !  

– Atunci spune-mi şi mie o poveste !  

– Păi nu te uiţi la desenele ălea ? 

– M-am săturat de mâţe împăiate… Hai, îmi spui ? 

– Fată, şi cu tine ! Păi eu mai sunt de poveşti ?! 

– Zii-mi-o pe aia cu cocoşul şi cu… 

– Bagă la cap că… 

– Ştiu ! Nu prea mai ai timp şi o să te cam duci… Ascult ! 
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– E, tataie al tău ! Când era el pe lumea asta…  

– A fost om bun şi o iubea pe mami. Aşa mi-a spus moş Gheorghe… Minte ? 

– Ia mai lasă-l, Doamne, iartă-mă, de cocoşat ! 

– Care va să zică…  

– Care va să zică ce ? 

– Nimic, aşa zici dumneata. Eu repet să ţin minte. Mai departe ! 

– Mai, dar dacă mă tot întrerupi, acum cântă cocoşii de miezul nopţii ! 

– Şi ? 

– Şi ! Omul meu, când era el pe lumea asta… Acum cine ştie pe unde l-or purta picioarele ?! Că a 

umblat, săracu’… Când pe la Galaţi, când pe la… Cu negustoria. E, într-o vară… Fată, uite, că nu mai 

ştiu, cam când o fi fost vara asta… Mi s-au cam dus minţile !…  

– Cu sorcova ? 

– Taci, viperă ! 

– Tac. 

– …Se întorcea cu căruţa de la Craiova. Târziu, târziu, dar până în miezul nopţii… Prin Pădurea 

Gruiţei, fâl, fâl, fâl, fâl… S-a trezit cu un cocoş pe loitră, în spatele său. …Şi n-avea nici bob de tămâie 

la el ! 

– Dintr-aia cu care afumi tu prin casă cu ea, aşa când te-apucă damblaua ? 

 – Fă, ia vezi că acum… 

 – Pst !  

 – Îţi dai tu seama că a îngheţat ?! 

 – Aşa în toiul verii ? 

 – Aşa ! Că mă scoţi din minţi ! 

 – E, dacă asta spune povestea… 

 – Nu, asta a fost ! Că nu mă minţea el pe mine ! 

 – Şi ? 

 – Două ceasuri şi mai bine, ţeapăn şi nici şoaptă ! …Săracul, plecase la drum fără să se închine ! 

…Iar ăl cu coarne, în chip de cocoş, pe loitra carului ! Vezi, să ai grijă ! Că dacă nu e Dumnezeu alături… 

 – E sarsailă ! 

 – Păi, află că e ! Că altă treabă nici că are… 

 – O fi, n-o fi… Mai departe ! 

 – Hodoronca-tronca, hodoronca-tronca, şi cocoşul… Colac peste pupăză… 

 – Cum vine aia ? 
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 – Se putea să nu… Te mânâncă acolo sub limbuţă ! Aşa vine vorba ! …Şi pe-aci, la Ciutura lui 

Gorici, muiculiţă, gata să crape fierea în el ! Stătea cumpăna cu ciutura în sus, un fel de reazem între cer 

şi pământ. Şi… 

 – Fâl, fâl, fâl, fâl ? 

 – Da de unde ? Scâârţ ! Scââârţ ! …Şi omul meu îl vede pe Litră ăl bătrân. Ţeapăn, pe marginea 

şanţului. Beat, turtă ! Că aşa murise. Scâârţ ! I-o fi scârţâit şi ăluia oasele că nu e de colea să vii de pe 

lumea ailaltă pe lumea asta ! Iar după aceea, cică : „Bă, fi-ţi-ar pălăria a dracu, dai, mă, şi tu o ţuică ?“ 

 – Şi a dat ? 

 – Fătaăăă ! Cum să dea ? Că dacă apuca să zică ceva, îl pocea ! 

 – Aşa ! 

 – Norocul cu primul cântat al cocoşilor de toiul nopţii… 

 – Că abia acum, ăla fâl, fâl, fâl, fâl, pe-o coadă de mătură ! 

 – Aoleo, fetiţo ! Pe mine se făcu părul ca pe curcă, iar tu, ca să vezi, călare pe mătură ! 

...................................................................***.................................................................... 

 

Delaţiune 

    (Fragment din Ziua a şasea – teatru) 

SCÂRŢĂ (plin de el): ,,Domne comandant, io, Scârţă, ăla cu duşumeaua, în seara asta, treaz, adică 

negustat, am văzut cu ochii mei chestiuni împotriva partidului şi împotriva orânduirii. Aşa că vă 

aduc la cunoştinţă că l-am văzut pe pocitul ăsta de Firică investit de partid cu credinţă, să-i 

culturalizeze cu doctrina sau să-i belească pe ţărani, acum trădător de stat... Şi ar mai fi... În 

consecinţă, cobora pe scări cu ambele putori cu care o viaţă s-a distrat, dar cu care la sfat, neam! 

Din acest motiv zic, comform stătutului în partid, că e, după aliniatul al şaşelea, mai mult decât 

poligam, că a trăit, când cu una, când cu alta, încât unul ca mine, cu origini sănătoase, neam! Acu, 

târziu, la ora asta, când latră câinii peste drum, nu ştiu. Sunt la Drincă, ce o face ei doi derbedei 

împotriva moralei la partid, cu două, iar nu ştiu. Io, Scârţă, propun să luaţi la cunoştinţă şi să-i 

băgaţi la temniţă vreo câteva luni, că e pericol mare pentru scară şi pentru neam. Că poate atenta 

şi la Scârţa mea. De- aia io zic să fiţi fermi şi să-l tăbăciţi ca să opriţi toate aceste nenorociţi. Că 

după aceea, Tăsică al meu, pâinea lui Dumnezeu, şi cu Scârţa face ei cele de trebuinţă şi pomana. 

Şi pentru dumneata! Nu mai semnezi că mă ştiţi cât de serios şi cât v-am servit cu cauza. Pentru 

totdeauna, Scârţ.’’ 

     

                 ...................................................................***.................................................................... 
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                        Apocalipsu` 

     (fragment din piesa de tetru cu acelaşi nume) 

 

Tica (îngrijorată, iese în faţa blocului, îşi propteşte mâinile în şolduri şi strigă spre clădirea de 

alături, privind spre etajele superioare): – Icooo ! Fătă, fi-ţi-ar urechea  a dracului! (ca pentru ea) Te-

ai urcat cu hodorogul ăla tocmai în cer! Fir-ar al dracu, Doamne iartă-mă,  să nu vă mai ia moartea! 

Ehe! Odată se înfoaie  aia şi urcă până unde şi-a înţărcat mutu iapa. (gânditoare, îşi freacă bărbia şi 

strigă din nou) Ico ! 

Ica (preocupată de ceva): – Ăi ? Ăi! …Şi, ho, că nu dau tătarii! ...Ce e, că am treburi! 

Tica:   Ia ieşi, fă, să-ţi spun o vorbă... 

Ica: …Uite, ies! Ia zii! 

Tica:  (îi face semn să fie discretă) Fă, vine sfârşitul! 

 Ica: Ce-ai, fată?  

Tica: (îngrijorată) Ascultă-mă pe mine! 

Ica: Eu parcă n-aş crede...  

Tica:  Fă, vine! 

Ica: (mirată) Şi se scoală morţii?  

Tica: S-or scula... Întâi să murim noi. 

Ica: Să ştii că rânduiala aşa ar fi... Altfel, am rămâne, definitiv, morţi.  

Tica: Mai bine... 

 Ica: E şi cu tine! Eu vreau să fiu martor la judecata de-apoi. 

Tica: Da? Atunci o să prea fii! 

 Ica (intrată în panică): Păi, dacă e aşa, las` să vie! Al iaca-cui să fie ! Icule, sfârşitul sfârşitului! 

Vine?!…(se intoarce  către soţul ei) I-auzi, Icule!  Şi aia n-am, ailaltă nu se-ajunge… Că ţi-am spus, 

mă, să fii econom, iar tu, neam! (intrată în panică) Tămâia parcă  o aveam aci, în geam? 

 Icu (nepăsător, se scarpină în păr, se închină mirat): …Şi ce-mi spui mie?! Moartea-i, pentru mine, 

amantă pe vecie. Azi, mă duc cu ea la un ogeac… 

Ica (în timp ce îşi căuta tămâia, ridică receptorul telefonului şi formează un număr.)  Vai de mamă 

de om, ăsta e drac gol! (I se pare că cineva îi răspunde) Riţo! (îşi dă seama că încă nu se ridicase 

receptorul la capătul celălalt al firului. Vorbeşte iarăşi, de una singură, căutând) Uite-o, nu e! Al iaca-

cui să fie! Mde! ...Şi-a tămâie… (Din ce în ce mai neliniştită) Alo! Riţo, scoal`fă, că altfel te-ai dat 

dracului! Tocmai tu pierzi sfârşitul! 

 Riţa: (ridică receptorul, apoi, cu vocea prefăcută)  Alău! Partidu`? 
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       Ţambric: (Îngâmfat, nervos şi bâlbâit, în acelaşi timp) Dă-i, fă, în mă-sa! Păi, la genialitatea mea... 

Să mă caute ei dacă vrea!– Ţi-am spus doar, dobitocul: ,,to’arăşi… vă supun ordinea!’’ Iar eu: ,, să 

vedem şi noi care e aia? Păi, nu? Adică, ordinea?! Păi, nu?’’ iar ăla:  ,,Ordinea?  ,,Măi, ăsta!...’’ Adică, 

eu ăsta? Ca să vezi şi tu! Şi zice porcu`: ,,Ordinea este  ordine, adică aia care a fost şi care, cum spunea 

to’arăşul la congres, are să fie! Lumea o ştie, numai tu…’’ iar eu, neam: ,,to’arăşul sec… sec, secretar, 

cu tot respectul,…că doar ne-am înţeles pe funcţii, ieri, oamenii, adică noi… aşteptăm darea. Să vedem 

cu ce vine fiecare, adică, vreau să vedem ce am lipit pe ici, pe colo, pentru binele… Adicălea, pentru 

propăşirea… Cum s-ar zice, cine merită! Că cine a dormit lângă muiere şi cu banii în teşcherea, să mai 

stea! E?! Păi nu?’’  Iar ăia care mă iubea:  ,,Aşa e… Dreptatea!’’  Atunci, sar şi zic: ,,Acum, cine altul 

să fie ,,cantitat’’ decât?... A? Lumea mă cunoaşte şi… ce am făcut... şi cum spunea to’arăşul în 

cuvântările organului’’ ,,Care organ, bă?’’- mă ia un ţâşti, bâşti, din opoziţii. ...I-am dat-o, în bot, cât ai 

clipi: ,,I-auzi, organul! Păi organul e organul par.., partidului. Adică noi, unul ca mine, care încă de pe 

vremea fess... Fâsss... fâss...  Adică, vreau să zic, salvării, că tot timpul, când partidul a... a strigat: „to’a, 

to’a, to’arăşul, hai!” Eu, hai! Adică, eu hai, când cu naţionalizarea, eu hai când cu co, co, 

colectivizarea… Şi-acum?! Păi, că v-am spus trecutul meu… Şi vin din familie cu o, o, origini,… adică 

mă înţelegeţi …’’ Paştele mă-si, iar ei neam! (nervos, bâlbâit) Ci, ci, cică, că la alegerile viitoare o să 

am co, co!... 

Riţa: (iritată) Mai taci co, co, cocoşatul dracului! Dacă nu eram… Păduchii te mâncau. Alău!   

Ica: Riţo, a iaca-cui să fie de tămâie!  

Riţa: (dezamăgită) Ce ţi-e, fă? Lumânările erau parcă în oala aia de sarmale şi chibriturile,  pe 

tocul de la geam! 

Ica:  Nu, fă, cică, i-auzi, vine sfărşitul lumii...  

Riţa: (dezamăgită) Măi să fie!  Şi eu care credeam c-am să... Fir-ar  să fie! ...Că şi ăsta al meu a 

tot umblat ca o momâie! Bă, lua-te-ar!...  (neîncrezătoare) Fă, sigur vine?  

Ica:  (încrezătoare) Tica, de!... Dacă îmi zise mie, musai! Asta tu ştii că ştie... 

Riţa: (descurajată, către soţul ei)  Vine, bă, vine! Iar colegiu, pentru tine, când o face plopul 

pere şi răchita micşunele! Dacă mai dura cu taica, eram şi eu cineva în adunarea aia... Aşa... Am dat  din 

cur degeaba.  Să fi băgat şi cu ăştia cât mai puteam! Tu de colo: nu şi neam!    

Ţambric: (mirat) Ce-ai, fă, ce ţi-e?  

Riţa: (iritată îi răspunde soţului ironic) Uite, mă mânâncă între picioare. ...Şi de scărpinat cine, n-

are! (formează un număr de telefon şi aşteaptă) Ălou! To`arăşul Luţă?  

Luţă: (arogant)  Eu! La vremuri noi, tot noi, dar domni!  

Riţa: Bă, dă-o dracului de treabă, zicea-i că  mă tragi şi pe  mine după tine! Vine sfârşitul mâine şi 

eu de-aiurea, acolo în casa ai mare neam... 
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Luţă: (pe acelaşi ton) Riţo, draga mea, ţi-a cam trecut vremea. Te-ai veştejit. De-atâta cântat, ţi-a 

răguşit şi turtureaua. Astăzi, la cătare-i trufandaua! 

Riţa: (supărată foc): Aoleu! Aoleu! ...Deci de-ăsta mi-eşti? Paştele mă-ti! ...Cu ea cu tot! I-auzi, 

Ţambric, trufanda?! Când era doar un limbric, murea după a mea! 

Ţambric: Ăstea-s vremurile, muiere! Se mai schimbă lumea! 

Riţa: (îşi îmbrânceşte soţul): Du-te dracu de pârlit! (iese din încăpere şi  bate la uşa unui vecin) 

Alo! (Sună, dar nu răspunde). Ăsta a surzit definitiv. Picule,  fi-ţi-ar urechile să-ţi fie!… Bă Picule, tu  

mi-ai fi scăparea! Că de când te ştiu, tot în partid! 

Picu: Ce-ai, hârca dracului, turbarea? 

 Riţa: Ho, drace! Că, veni, nu de-aia...   

Picu: Păi?!...  

Riţa: (cu ochii în lacrimi) Mâine sfârşitul! Vine! Îţi dai tu seama? Iar eu să mor de dorul funcţiei de 

boss,  ca tine! 

Picu:  Mori! Dracu te ţine?! 

...................................................................***.................................................................... 

 

                   

 Despre  

           Istorie ființă și ființare la români 

      (Subcapitol din Ființă și Ființare ala români) 

Oameni buni,                                              

Și de data aceasta ne apropiem de un posibil sfârșit. Din acest motiv, pentru  aceia dintre 

dumneavoastră, care au urmărit doar în parte  spusele mele,  din volumele „Cerșetor în raiul de la poarta 

iadului”, și acesta, „Ființă și ființare la români”, reamintim că am acordat suficient spațiu pentru a puncta 

unele realizări  ale acestui popor, imediat după instaurarea regimului comunist în România.  Nu ne 

dorim însă ca o simplă reamintire  să repună în mișcare starea volitiv-emoțională. Trebuie știut de la 

început că nu ne-am propus nici să trezim resentimente, nici să facem apologia vreunui regim politic, 

nici să omagiem timpuri  revolute, dar nici să criticăm, din pesimism sau din nihilism, cele enumerate 

anterior. Nu, totul trebuie perceput sub semnul realismul critic, curent structurat, mai degrabă, pe 

Budism,  pe gândiri orientale, dar și pe principalele valori ce definesc Creștinismul sub cupola căruia 

suntem și ființăm. Odată făcute aceste precizări, enumerăm câteva zidiri ale poporului român, cu gândul 

la stăpânire și luciditate. Prin urmare, ne închinăm în fața celor ce au trudit sau și-au dat sufletul pentru 

ridicarea  barajului și hidrocentralei de la Bicaz, de la Vidraru, de la Porțile de Fier 1 și 2, în fața celor 

ce s-au zidit în munți pentru a fi și astăzi drumul Bumbești – Jiu, în fața celor ce au înfruntat și căldura 
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verilor, și frigul iernilor, pentru a înălța Combinatele chimice, Combinatele de utilaj greu,  și unele și 

altele cam multe pentru acest popor. Slavă ridicăm și celor ce au construit Fabricile de autocamioane și 

autoturisme de la Brașov, Pitești, Craiova; Uzina de locomotive. Aceeași prețuire  rezervăm și celor ce 

au construit miile de blocuri, mai mult sau mai puțin confortabile, chiar dacă au demolat, în același timp, 

case monumentale, biserici, într-un cuvânt istoria unui întreg neam. Nu a fost vina lor, a muncitorilor! 

Un omagiu aducem și celor ce au construit Canalul Dunăre-Marea Neagră, celor ce au pus în mișcare 

agricultura, învățământul și o întreagă industrie alimentară. La temelia acestor realizări au stat și încă 

mai stau  suflete strigătoare spre cer. Totul s-a făcut cu trudă, cu sacrificiu.  Drepți cu noi, dar mai ales 

cu cei ce nu mai sunt, trebuie reamintit, înainte de orice și cum au fost umplute, până la refuz, cu oameni 

nevinovați, pușcăriile, în timpul Groza, în timpul lui Dej și, evident, în vremea lui Ceaușescu. Pentru 

oricare suflet sau os zdrobit, și-a spus, cu prisosință, cuvântul, poliția politică, miliția, procurorii, 

activiștii vremurilor etc. Din aceleași motive, trebuie să repunem în discuție oricând este nevoie, felul 

în care au dispărut intelectualii României, în experimente tip reeducare,  experimente puse în practică 

la ordin, dar și voluntar, de bestii, în lagărele de exterminare de la Pitești, Dej, Poarta Albă, Periprava 

etc., în vreme ce alți „telectuali”  angrenați în falsificarea istoriei închinau ode partidului unic, 

încurajând orice formă a cruzimii, a îngenuncherii, pe scurt spus, încurajând scoaterea din matcă a 

oricărui român, de pe oricare treaptă a societății.   

  La momentul potrivit, am trecut în revistă cum unul câte unul din marile obiective industriale,  

rădăcini ale memoriei noastre colective,  s-au distrus, iar odată cu ele, și ancorele noastre din recenta 

istorie. Amețiți, uneori chiar scârbiți de prezentul ce ne fuge și el de sub picioare, parcă totul, și șantiere, 

și fabrici, și părinți, și prieteni, și bunici, au fost un vis. Alteori, când nici nu vrem a mai ști, credem că 

nimic din cele spuse n-au existat. Privind în jur, cel puțin mie totul mi se pare o metamorfoză, o 

schimbare cu durerile facerii și refacerii. Oricum ar fi, noua generație va afla greu și la fel de greu va 

crede că atrocități de genul celor amintite anterior, au fost posibile. Nu-i putem obliga. E vremea lor și 

doar ei au dreptul la al lor viitor.  

Totuși, firesc e ca la finele unui ciclu, la finele unui, să zicem, experiment social, să ne întrebăm: 

de ce ni s-a întâmplat așa și nu altfel? Fără a intra în fel și fel de analize, care mai de care mai academice, 

răspunsul stă la îndemâna oricui: orice acțiune împotriva firescului de ființare a omului în lume, 

înseamnă chin, înseamnă durere, înseamnă înstrăinare a omului de sine. Reformulată ideea anterioară, 

pentru a da satisfacție și evoluționiștilor, dar nu în maniera teoriilor deja enunțate, trebuie spus că omul 

ființează și tot el distruge. Orice nouă născocire a minții, pusă în practică, stăruie într-o nouă ființare, 

dar în același timp insistă în demolarea a tot ce a însemnat ființări anterioare. Prin urmare, metaforic 

vorbind, paradoxal, ființând și desființându-se pe el însuși, omul se zidește pe sine în istorie. Din această 

perspectivă, pentru a nu cădea sub imperiul grijii, al angoasei, trebuie să fim înțelepți, prin noi, pentru 
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noi înșine. Iar pentru a fi trebuie știut că regimurile politice  apar în context istoric, sub imperiul binelui 

pentru om și tot acolo, în alt context, vor dispărea. Noi, ca  părți ai sistemelor sociale, ce premerg pe 

cele politice, ne rostogolim și ne dizolvăm în universul cunoașterii noastre limitate, sub un alt imperiu, 

imperiul speranței. Restul este adaptare și readaptare la formă și fond, la Dumnezeu (al tuturor 

confesiunilor, ca morală), și, cel mult, la noul ton în exprimare. Comunicarea a echilibrat, de când există 

limbaj pe fața pământului, sensul existenței. Lipsa ei a însemnat, dincolo de carențele umane, războaie, 

mizerie manifestă și, în ultimă instanță, vărsare de sânge. Prin urmare, cu cât avem disponibilitatea și 

înțelepciunea de a ne adapta și readapta la forma și fondul social-politic rezervat spațiului în care 

ființăm, cu atât mai ușor scăpăm de grija ce ne mistuie zilnic, cu atât mai ușor ne simplificăm existența. 

Cu cât vom înțelege mai repede că o societate totalitară stă sub semnul ordinului sub care trebuie, și nu 

a firescului, nu a ființării firești, cu atât mai ușor vom evita totalitarismul, indiferent de forma sa și 

indiferent de insistențele cu care acesta ne bântuie. Cu cât vom înțelege  și vom crede că un sistem 

social-politic, ce are ca suport libertatea de a gândi și de a face în condiții de libertate, în limitele 

responsabilității, ghidate de lege și bun simț, cu atât încrederea noastră de sine ne va stabiliza  pe firul 

istoriei. 

În plus, de la Platon citire, trebuie să mai știm și să ne repetăm zilnic faptul că, în lumea sensibilă 

nu există nici stat ideal și nici suflet armonizat perfect în acord cu dreptatea. Aici, în domeniul lucrurilor 

corporale,  fie că este vorba de Cetate, fie de altceva, există doar formele corupte ale Ideilor sau 

paradigmelor. Albina, sugerează Maestrul Antichității, deși considerată de către noi perfectă, în 

comunitatea stupului, este doar ideea coruptă a ideii de albină. Prin analogie, și politicianul, oricare ar 

fi el din această lume, este paradigma coruptă a ideii de om politic. Dar fără el, fără omul politic, nu se 

poate! 

Fraților, ca de fiecare dată, vorba lungă, sărăcia omului. În câteva fraze am făcut o scurtă sinteză 

a tot ce am zis sau am vrut să spunem și, pe alocuri, supuși patimilor lumești, nu am reușit. Pentru a 

trece dincolo de obsesii, frustrări sau alte sentimente, să considerăm că această lungă perioadă, ce a 

durat de prin `47-`49, când a început naționalizarea, apoi colectivizarea, și până astăzi, a fost perioada 

focului prin care trebuia să trecem și am trecut. Semenii noștri, din Occident, de peste Ocean, ar trebui 

să fie înțelegători și să creadă că experiența unei ființări nefirești, încă ne mai bântuie. Nu cerem milă 

și nu cerșim nimănui nimic material! Doar înțelegere și timp, pentru intrarea în firesc a ființării fiecăruia 

dintre noi. 

Cu acestea find zise să ne întoarcem la oile noastre, la povestea care începe cu nașterea, cu anii 

copilăriei, cu Ghița, iubirea vieții mele,  cu satul în care am văzut lumina zilei, cu adolescența, aventurile 

tinereții în care sarea și piperul a fost Elena, profa sufletului meu, cu tot ce am făcut eu și întregul popor, 
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de-a lungul a zeci de ani, în care, nu aveam cum să stăm pe loc. Toți, cu mic, cu mare, am ființat sub 

semnul constrângerii, de cele mai multe ori , ale nefirescului distrugător.   

Prin urmare, anul 1989, din prima sa zi și până la începere manifestărilor ce au schimbat 

orânduirea socială de până atunci, în România, dincolo de bucuria pe care mi-a făcut-o fata în momentul 

în care a luat examenul de admitere la facultate și dincolo de cheful pe care l-am organizat pentru a mai 

ieși din ritmul vremurilor, a însemnat: abolirea doctrinei Brejnev, abolire ce a  reamintit că viitorul 

fiecărei națiuni din Estul-Europei, se afla în propriile sale mâini,  a însemnat câștigarea alegerilor, în 

Polonia de către  sindicatul „Solidaritatea”, condus de Lech Walesa, a însemnat demolarea Zidului 

Berlinului și, în fine, a însemnat căderea lui Ceaușescu. Toate, o ființare a omului, imanență pe pânza 

vremurilor sale! Odată cu ultima, și deschiderea granițelor României către lume, către Occident, în 

primul rând. Atunci primul meu gând s-a îndreptat spre Elena, spre țări și locuri, până atunci doar intuite.  

-Unde ar putea fi Doamne, unde? - am început eu deja să caut un suflet rătăcit în furnicarul din 

carul cu fân, așezat pe cer la dunga orizonului.   

 

...................................................................***.................................................................... 

 

Cu moartea la dărac  

(Fragment din romanul-eseu Lacrimi și bani)   

Draga mea, 

 Am convingerea că tu ai fost permanent lângă mine când am pus pe hârtie rândurile, un fel de 

confesiune, dintr-o lume doar cu lacrimi şi bani. Nu trebuie să-ţi mai repet. Sunt convins că şi vezi, că 

şi ştii tot. La o eventuală reîntâlnire, doar re-povestim. Sper să ne dea din nou Cel de Sus, şansa. Abia 

atunci când voi fi în lumea ta, sper, o lume diferită decât asta, o vom lua de la început.  

În altă ordine, în singurătatea mea, uneori mi-amintesc de Platon şi de lumea lui, a ideilor şi formelor 

pure, unde albina era albină, pasărea era pasăre, unde omul era om … După el, venirea pe pământ a 

tuturor şi a fiecăruia în parte ar fi fost, cumva, cădere prin uitare. Numai după aceea, re-învăţare şi 

înălţare prin reamintire. Cu alte cuvinte, re-construcţie prin cuvânt. Chestiunea asta mă face să văd o 

legătură între el, geniul Antichităţii, şi Ioan Botezătorul, unul dintre cei dintâi apostoli care mărturiseşte 

lumii despre cum Dumnezeu-Cuvântul S-a făcut trup.  

 Ar mai fi multe de spus, însă în fiecare seară, de când ai plecat, am sentimentul că mă culc cu 

moartea în pat. Într-o zi, se va trezi doar ea. Ei, şi? Cel ce are de pierdut nu sunt eu, ci toanta. Problema 

e că mi-am propus s-o sâcâi, tot prin el, prin cuvânt, până ce o va lua dracu. Şi atunci s-o văd, când o va 

da ăla, în dărac, la scărmănat, şi o vor face, după tors, pragmaticii lumii, izmene pentru hodorogi sau, 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Solidaritatea
https://ro.wikipedia.org/wiki/Lech_Walesa
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pentru nespălaţi, ciorapi. Mda! Nu de alta, dar să simtă cam ce ar fi gazeificarea, iar după aceea mai 

vorbim. 

 Draga mea, fraţilor, deocamdată, cam asta ar fi. Dacă mai pierd vremea pe-aici, pe pământ, am 

să vă mai scriu. Până atunci, nu uitaţi că Dumnezeu ne-a făcut oameni! 

       Al vostru, pentru eternitate, 

        EU-TU 

 

 

-  

 

 

 


