Texte inedite din cartile autorului

Spicuim:
Despre
,»Cine poate oase roade, cine nu nici carne moale”
(Subcapitol-foileton din Fiinta si Fiintare ala romani)
Oameni buni,

De la pacatele lumesti, adica de la bordelurile de dinaintea razboiului, cu chefuri pe masura, la
curvele oranduirii, de la un tip de hotie, la un alt tip de hotie, cu alte cuvinte, din una, in alta, am golit
sticla cu whisky, iar noud abia ni se deschisese pofta. Din acel moment, biroul meu nu prea mai era
potrivit pentru llaiald, glume proaste, ficute pe seama capitalismului, soacrei si televizorului. In plus,
dupa atata turnat pe gat si Insdilat lumea, cand pe fata, cand pe dos, ni se facuse foame. Fara a sta pe
ganduri, l-am invitat pe procuror la una din carciumile ceva mai dosite de ochiul trecatorului. Nu a
refuzat, chiar daca mi-a dat de inteles ca inchiderea conflictului insemna Tmpacarea cu militianul i
retragerea plangerii mele facute in dosarul cu accidentul. Pentru o clipa mi-a trecut prin minte si faptul

ca magistratul ar fi putut fi si omul securitatii.

- In definitiv, ce mi-e in gusa si in cipusa! Ce as mai putea pierde?! Ghita a fost totul! — mi-am
zis in gand si mi-am luat toate masurile ca nu cumva sd scap vreuna despre marile realizari, despre
vizitele conducatorului iubit si despre cum dusesem, Intr-o noapte, niste vaci rapciugoase, numai osul
si pielea, tocmai la dracu in praznic, pe un cdmp, dincolo de Caracal, si adusesem in locul lor niste cai
de rasa de la o ferma de cercetare din judetul Constanta. Alta data, si mai si, dar toate la un loc pot

creiona o alta poveste, specificd doar noud, romanilor. Nu de alta, dar doar pe-aici se poate!

- Domnule, ca la armata, pana se intorc femeile de serviciu de la pension, spalam noi veceurile!
Adica, intelegeti dumneavoastra, ce si cum?... Ca sd nu ne imburghezim, tovule, am sa conduc eu. — i-

am zis procurorului dupa ce am coborat in fata garii si am urcat in masina personala.

In cateva minute, am ajuns. Seful restaurantului parca ne astepta. Ne-a primit ca pe niste oameni

de seama, apoi ne-a condus intr-un separeu.



- Lume bund, lume buna! Luati loc, va rog, luati loc! Ia sd vedem noi, incepem cu un
courvoisier si ceva usor, un morunel la gratar, sau o dam pe clasic? Ciorba de burta, ardei iute, ceafa de

porc la gratar si...

- Orice, numai courvoisier sd fie! Poti sa pui si-n ciorbd ca-i da aroma! Mai spre sfarsit, doar
cour! Pana atunci, niste oud de peste, cat sa ne unga la burta si sa ne Impirociogdm si noi...- a glumit

magistratul

- Ciorba, ciorba, zic, sd o dregem cu niste smantana si mujdei de usturoi?... — am adaugat si eu.

- Moruneii, evident, dupa aceea. lar la ei, un vin alb! Mestere, ceva de cinci stele... ai matale grija!

- Cunoastem, tovule, cunoastem, ca doar ne-am scolit, ce dracu?! ...Si gratarelul dupa aceea

sau?!...

- A, nu, nu renuntam! — i-a zis procurorul. Ma gandeam, nsa, la o parjoala de berbecut si un vin,

sange de iepure, cat sd facem fata la ,,cour”, cd doar ne ducem si la...

- Hai, domnule, ce dracu, este, este!... Ma ocup personal! Marie! — a strigat el dupa o chelnerita

oachesa, cu talie de viespe, bine sprancenata, si fustita de o palma. — Ea e pustoaica mea de nadejde!

- De nddejde sa fie, cd altfel cum mai construim noi socialismul?! — am glumit eu.

- Comunismul, tovule, comunismul si societatea multilateral dezvoltata! Cum si cu cine? Pai, se
poate? Ea o sd va serveasca, mai intdi, courvoisierul, iar la cerere, si ceva ,,cour”... Pentru binele

poporului si propasirea spre cele mai inalte culmi!

- Mestere, greu al dracului in comunismul asta?! — i-a zis magistratul.

- Asta ziceam si eu! —l-a aprobat seful restaurantului, s-a scarpinat in crestetul capului, apoi a
revenit. - E, as! Prostimea! Se vaietd in proasta de una, de alta, cd 1 s-a lipit burta de sale si cd nu mai

poate da din cur...

- Asta cu datul din ,,cour”, tine de pulime. Mi-a zis-o un doctor de la capitala! Om mare! De la

universitar... Ce vorbesti, domnule, are poporul dsta niste creiere!... — s-a minunat procurorul.



- Aoleu, iertati, va rog, uitasem, langd ouale alea de peste, si un creier pane! Azi l-am facut rost,
pentru to'ardasul prim... Numai ca am si eu clientela mea! Partea m'nealui e partea m'nealui, partea

noastrd e partea noastra! Bine zic, ce dracu?! Marie, fi-ti-ar curul al dracu, venisi? Courvoisier!...
- Doud pahare, sefu’?... — a intrebat fata, toatd un zambet.

- E, ag! Trei! Mai, fetito, este oameni de nadejde, mai! ... Trei pahare si o sticld! Sa punem si noi
umarul la constructia comunismului, ce dracu! Vezi, acolo, la mine in fiset! Courvoisier sa fie! — a pus-
o el la punct pe chelnerita in timp ce a privit siret spre noi ...Pe mine ma scuzati cateva clipe! Trec pe

la bucatarie... Stiti, chestii, socoteli! — ne-a zis seful restaurantului si a plecat.

- Il crezi? — m-a intrebat procurorul. — Suna la securitate, le da alora raportul! Da, ma doare in

cot!

- lar pe mine 1n ,,cour”, vorba astuia cu restaurantul. Ce-am avut de pierdut, am pierdut, de aci

inainte, musai sa castig sau s urc si eu la cer.

- Mda! Aprob din toate punctele cardinale! ...Altfel, sa stii ca e baiat bun. L-am scéapat de
mititica. Lua, de voie, cinci ani! ...Cel putin! Il bagasera astia cu ilicitul, pe teava. Oameni ai dracu,

domnule! Nu mai poti misca nimic In ziua de astazi!

Cateva clipe mai tarziu a venit fata cu bautura. A aranjat paharele glazurate pe masa, a destupat

sticla, a turnat n pahare si a agatat de buza lor cate o jumatate de felie de lamaie.

-Aici sunt, la dispozitia dumneavoastra! — ne-a incurajat fata - Imediat vine si gustdrica! Mai

doriti ceva? - a Intrebat ea in timp ce mi-a facut cu ochiul si 1-a periat pe procuror pe umeri.

- Deocamdata, e suficient. Mai spre sfarsit, ceva ,,cour”... ct sa fie tacamul complet! — a glumit

magistratul Tn acelasi moment in care a prins-o de dupa mijloc, pipdindu-i ostentativ coapsele.
- Fata buna, domnule sef, fata buna! Sef de gara am vrut s spun...

- Are! lar daca are, are! —am aprobat si eu. — Da tata la supt unui regiment si tot nu cade lata de

oboseala.

- Pofta mare, domnilor! Imediat vin si antreurile! Sa se faca bine creierul! — ne-a urat ea si s-a

pierdut printre mese, spre bucatarie.



Undeva, spre marginea orasului s-a auzit sirena Uzinei de Aluminiu. Anunta sfarsitul
programului de lucru pentru cei din schimbul unu. Urma schimbul doi, apoi trei si iar de la inceput. Un
fel de foc continuu, din cand, in cand, ceva mai mocnit dupa miezul noptii. Mai motdiau si muncitorii,
mai motdiau si sefii... Fara sa ne dim seama, timpul trecuse cum nu se putea de repede. Cateva clipe
mai trziu se puteau vedea cei din fabrici forfotind pe langa magazinele tip alimentara. In conditiile in
care nu gaseau nimic de-ale gurii, isi luau ratia de paine si se lipeau in grupuri, grupuri, de cate o
carciuma ordinara, de cartier, locul n care dddeau pe gat cate un pahar de slibovitd, un fel de rachiu
facut din te miri ce, si beau bere indoita cu apa si spumata cu dero. Chelneritele si sefii bodegilor, un
fel de dementi pusi pe capatuiala! Navetistii cumpdrau cu sticla de pe unde gaseau, apoi imparteau intre
ei cu paharul, cu ochii in patru, cat sa nu se ingele unul pe altul. Forfota se stingea repede. Mai ramaneau,
pe ici, pe colo, drojdierii, “telectuali pe la cate o editurd, cate o fituica, locala, a partidului, sau institutiile
culturale ale orasului. Astia erau bdutori de orice, de la orcine puteau ciupi pe promisiuni de lansare si

promovare in marea mocirld sociala.

- la te uitd, domnule, a venit si colonelu’! Putea lipsi marte din post?! Evident cd nu...— a sesizat
procurorul, privind spre intrarea in sala de mese a restaurantului. — Gata, colega, gata programul? — I-a

intrebat pe ofiter inainte de a se aseza si el intr-un alt separeu.

- Gata, gata pe ziua de astazi, numai ca noi, dupa cum stii, raimanem pe baricade zi si noapte.
Dusmanul urmareste si poate sa atace...— i-a raspuns cel in haina militara inainte de a-si agata sapca intr-

un cuier si a-si desface, la gat, copca vestonului.

- Domn" general, ia zii, domnule, cam pe la ce ora te faci turtad si de cand nu ai mai ajuns treaz

acasa?
- Pardon, monsér! Deocamdata, colonel... — a ocolit el raspunsul.

- Lasa, domnule, ca pe ‘'mneata, daca dai, pardon, ortul popii, imediat te avanseaza partidul in

grad! E, cand si de cand?

- Pai, dracu mai stie?! Cu atatea pe cap, numai la asta nu am tinut contul...- s-a eschivat iarasi

ofiterul.

- Asa ziceam si eu, oameni ocupati, cum suntem, cu problemele statului, mai si uitdm! Auzi, dar

in timpul asta, cat timp nu prea ai mai dat pe acasa treaz, pe doamna dumitale cine a mai f...te?



- Ca si pe-a dumitale, dia de la contrainformatii, ca ei n-are voie s bea si aia de linge... stii
dumneata ce, de la garnizoana... De asta ti-era?! — a raspuns el promt, ca si cum primise informatia o

secundd mai Tnainte, din cel putin trei surse.

- Al dracu nenorocit! — mi-a soptit mie procurorul. — Un analfabet! Nu tu Academie militara, nu
tu studii universitare!... Facut ofiter la apelul de seard, apoi avansat in grad, la cate o chelmeza de
specializare. Ca sa vezi, colonel, sef de garnizoana, cu o traistd de bani pe luna si doarme din picioare
mai ceva decat o gloaba?! Eu as desfiinta armata asta. Se cheltuie de aiurea banii. ...Si as infiinta una
de mercenari! Apoi i-as trimite, pana la vreun eventual razboi, sa lupte cu mustele si tantarii din Delta
si Balta Brdilei! Mda! — s-a aprobat singur, apoi a reluat. Asa gdndema si eu, domn" general Norocul
nostru cu aia despre care ai zis! Oameni de bine, domn" colonel, oameni de bine! E, asta e! Pana una,

alta, pofta buna! - — s-a amuzat magistratul ranjind.

Rénd pe rand, au sosit cele comandate. Am mancat si berbecutul, am baut si vin rosu, ne-am
indulcit si cu cate o clatitd aromata cu dulceata de trandafir, am ciupit, pe rand, chelnerita de cur, eu am
achitat consumatia, apoi ne-am despartit. Procurorul a chemat un taxi si s-a facut nevazut. in zilele
urmatoare, am auzit ca, in seara aceea a ajuns acasa spre dimineata urmatoare, cand si-a luat geanta cu
dosare si a disparut ca magarul in ceatd. Eu, desi abia ma tineam pe picioare, m-am urcat in masina si,
fara a sta pe ganduri, am plecat spre Craiova. Nu am apucat insd sa trec podul peste Olt si m-a oprit

militia.
- Plotonier major ,... actele la control!

- Tovardsu’, dumneata altceva n-ai de facut? Ma grabesc! In plus, am avut o zi grea... Discutii

cu procuratura, cu Madria sa...
- Duhniti a carciuma, sunt sigur cd ati consumat alcool!

- Eu? Ciorba de burta si ardei iute! Ca o fi pus chelnerita ceva vrajeala in ea, asta e altceva... Da’

eu nu!
- Varog, actele, si coborati de la volan! Unde lucrati?
- Domn" sef, hai, domnule, ce dracu, cd ne intelegem noi cumva! Aci, sef de gara la Slatina...

- Actele, cheile masinii si coborati de la volan! Sunteti un pericol public! — a repetat militianul

si a chemat in ajutor un alt echipaj de la circulatie.



In cateva minute a sosit. Plutonierul si colegii sdi m-au pus sa suflu in fiold, mi-au intocmit un
proces verbal, pe care, desigur, nu 1-am semnat, apoi m-au urcat in masina politiei si m-au dus la gara.
Tot acolo au adus si masina personala, insa cheile, permisul si actele masinii le-au luat cu ei. Amortit
din cauza alcoolului, doar le-am mai putut bate obrazul, dupa care am urcat scrile spre birou. In spatele
acestuia, aveam o incdpere ascunsa cu un pat, in care puteam dormi, in conditii de munca prelungita.
M-am intins pe el. In dimineata urmitoare, cand mi-am amintit ca militia mi-a luat permisul de
conducere si cheile de la masina, am luat-o razna. Am sunat la circulatie, dar nu mi-a rdspuns nimeni.

Abia cand a venit secretara, m-am mai linistit.

- Trebuie sa fie o solutie! — mi-a zis ea. — S& vind tovarasul prim si vedem cum facem. Pana
atunci, uitati-va peste mapa si semnati documentele, ca la cele de ieri se aduna altele si tot asa, dupa

care n-o mai scoatem la capat!

Am rasfoit corespondenta, am semnat ce era de semnat, iar la orele zece eram deja la usa

Primului Secretar.

-la sd vedem noi cu ce putem ajuta? — m-a 1Intrebat zdmbind, ca si cum ar fi stiut ce mi se

intamplase.

Dupa ce m-am plans eu ca o babd beatd, Primul Secretar i-a solicitat secretarei sa cheme la el

pe seful de la circulatie. O idee mai tarziu, ofiterul s-a si prezentat.

-Mai, tovarasul, am langa mine un om de nadejde, seful garii din Slatina. Zice cd aseara, un om

de-al tdu, un plutonier, i-a luat permisul de conducere? Ai idee ce s-a intamplat?
- Tovarasul prim, din cate scrie in raport, dumnealui era baut, a suflat in fiola si s-a inverzit.

- Da? Dar de unde stiu eu cd omului tdu nu i s-a parut? Apoi, omul mai si bea! V-am mai spus
sa va uitati si voi la cel ce va std in fatd si sa nu dati, una, doud, cu bata in balta! Ce s-o mai
lungim?!Tovardsul, ai o jumatate de ceas sa-1 dai permisul inapoi. Apoi, cheile, actele, tot ce i-ati luat!

Inteles?
- Inteles, tovardsul prim, inteles!
- Te asteptam!

- Domnule, ce inseamna sa fii mare?!



- Asta e! Cine poate oase roade, cine nu, nici carne moale! Dar... Dar zic, orice nas isi are nasul!
Prin urmare, in cazul dumitale, la mijloc sta o chestiune pe care trebuie sa o respecti. Uite cum facem!
Te impaci cu militianul, mai bei un courvoisier cu procurorul... Baiat bun! Putea s te si tdbaceasca, dar
grija partidului pentru om... In felul #sta cad si eu la pace cu unul de la securitate. Domnule sef, trebuie
sa pricepi ca ala care a comis accidentul e protejat! Nimic mai mult! Iar cu securitatea nu te joci nici
dumneata, nici eu. Asa cd, retragerea din dosar! Lasa justitia sa-si faca treaba! Ca stie ea ce e de facut...

Inteles!

- Inteles, tovarasul prim, inteles! Dupa cate vad, se ascute lupta de clasa, iar eu am un copil de

crescut! Traiti, am inteles

Despre
Ganduri, voie buna si iar ginduri

(Subcapitol din Fiinta si Fiintare ala romani)

Dragii mei,

Gandind la vina de a fi vinovat, nu de putine ori, am avut senzatia ca trec eu pe langa mine, ca
ma intilnesc eu cu mine si ca in permanentd ceva nu ar fi tocmai in regula. Umblu uneori cu capul
plecat, alteori revoltat, cum ar fi zis mos Gheorghe ,,plin de draci”, in anume situatii ma vad pus sub
semnul intrebarii chiar de propria-mi istorie, o istorie a omului cazut din primordii, ce vrea, totusi, sa
fiinteze. in zilele mai bune, ma trezesc, mai spre seara, luat la intrebari de un alt mine. ,,Nici astdzi nu
ai facut cine stie ce, pentru a fi si tu, adica eu, om in lume?!” Ridic din umeri... ,,Si atunci, de ce mai
vrei si un alt maine?!” Niciun raspuns. Nici istoria, una a varsarilor de sdnge, ce-mi curge prin vene,
nu-mi spune cine stie ce. Doar pe ici, pe colo, abureli. ...Ca mai pe la -nceputuri, mai fard minte, s-a
intamplat sa ucid parte din sdngele meu, adica sa-1 ucid pe Abel... Fraticid, dintr-un fel de aroganta, cat
sa arat stdpanului ca eu sunt eu si nimeni, altul ca mine. Macar daca as fi inteles cd atunci am omorat
un om, tot ar fi fost bine. Probabil s-ar fi stins in mine pofta de a ucide! Dar eu nu si nu, mai ales ca
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pentru fapta mea, Prea Bunul doar m-a certat. ,,Merge si asa!” — mi-am zis in timp ce, de-a lungul anilor,
m-am compldcut in aceleasi nemernicii In care am amestecat, cu poftd si mare tam-tam, placerile

carnale. In consecinta, pana la incest, numai o palma! Toatd Sodoma si toatd Gomora stia! Nu este cazul
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s redescriu drumul deja petrecut! 1l intuiti. Ca si mai scurtim, una peste alta, m-am tarat, ca om, prin
vremuri, cu hara si para, tocmai de atunci de cdnd am simtit gustul averii, al banului, gustul puterii si-
al sangelui varsat. lar acum, desigur, de céte ori ma poticnesc pe drumul vietii, ma tot intreb: ,,cine sunt
eu?” Ce s mai zic? Incurcate si itele, si mersul suveicii printre vremuri. ...Dar pentru ca tot mi-a fost
dat graiul si odata cu el puterea de a povesti si a ma lasa povestit, am s spun, candva, nepotilor, ceva
de genul: pe atunci, in societatea multilateral dezvoltata, propaganda tot batea apa in piua cu Omul nou!
Omul nou, dupd Omul cu vointa de putere, dupa Supraomul unei alte perioade istorice. Prin urmare,
Supraomul, dincolo de perspectivele moralei, tot o fraimantare a mintii umane, dupa context si interes,
pe ici, pe colo, intoxicatd de pucioasa arsa, ce a invadat, la vreme de restriste, nu doar Sodoma sau
Gomora, ci intreg pamantul. Eu, supraomul, om nou?! Sens fara de sens! Un fel de aiureald pentru
justificarea fiintarii de-aiurea, citd vreme in mine nu stiruie nimic din atitudinea pentru semeni, pentru
binele tuturor, nimic din cele ce au devenit morala pentru intreaga omenire! Prin urmare, omul nou, o
reformulare si un picior in dos, pentru pasul inainte, prin propria noastra, repet, varsare de sange. Apoi,
am sa mai spun cd, in urma cu doud mii de ani, mi-am ratat intoarcerea la ceea ce am fost lasat sa fiu.
Si asta pentru cd iubirea aproapelui nu e de colea, nu e un fel de strans 1n brate sau un alt fel de a spune
ca ,,am incalecat pe o sa si v-am spus povestea asa!” Nu! La fel si cu iubirea de Dumnezeu. Dar daca
tot nu sunt capabil de iubire, ce m-a impiedicat in a-mi pretui pe cel de langa mine? Ce ma impiedica
sa dau ,,Cezarului ce e al Cezarului si luit Dumnezeu ce e al lui Dumnezeu”? Nimic, in afara inchipuirilor
tasnite dintr-o frica interioard, pusa in miscare de instinctul de conservare, la care as adauga aroganta si

egoismul in a vietui.

Prin urmare, eu cu mine, intr-un permanent razboi, apoi la fel cu semenii, si vreau sa fiu cat
mdcar sa devin nemuritor?! Aiurea! Totusi, chiar si In aceste conditii de ratare fard vreun fel de
intoarcere, privind in jur, in timpurile mele, vdd cum filosofi ai viitorului vorbesc despre omul
veacurilor. Stiinta, ce-1 drept, a ajuns la momentul in care poate schimba, cand inima sau ficatul, cand
0 mana, cand un picior. Operatiile pe creier sunt un fleac, iar de aici si pana a pune capul unuia pe trupul
altuia, nu mai e decat un pas. Daca nu deja o fi fost facut?! Altfel spus, omul, in viitor, va putea fi reparat
st repus 1In circuitul existentei. Cum ramane cu ratiunea de a fi, cum va raméne cu sufletul, cu toata
partea de sensibil si subiectiv a lui? Cum ramane, din aceste ultime perspective, cu repunerea corecta
a sa pe linia vietii? Ganditorii in ale stiintei sunt increzatori. Eu?! Ma indoiesc, nsd cand iau 1n calcul
ideea conform cdreia as putea fi parte a un posibil experiment la nivel planetar, mutesc. lar de aici si
substanta tacerii. Ma rog, sunt multe de gandit si regandit— mi-am zis in una din serile cdnd cdutam in
adancurile fiintei, alti cai verzi pe pereti, diferiti de cei ce ni-i flutura sub nas comunismul, chiar si in

anul de gratie, 1989, cand intregul bloc din rasarit, si nu numai, trosnea din toate incheieturile.



Imi asteptam fiica sa se intoarca dintr-o scurti vacanti, planuind un fel de chef pentru a sirbatori
succesul ei de la facultate si pentru a mai uita cite ceva din toate cele ce Imi fusesera date sa le intampin.
Locatia era ca si gasita, invitatii, la fel. Bautura, slava domnului, cu toatd criza, mai pe sub mana, dar,
la ordin, putea curge garla... Niste lautari, iar de aici, distractie pe masura. Imediat dupa sosirea fetei
de la mare, am si cdzut de acord asupra a tot ceea ce gindeam sa pun, de unul singur, la cale. In ziua cu
pricina, la un sférsit de saptdmana, ea si colegii sai au ajuns de la Turnu Severin, in Slatina, cu un
microbuz plin ochi, tot Intr-un cantec. Au coborat in fata restaurantului, apoi am intrat cu toti, intr-un
demisol, un fel de crama amenajata pentru petreceri private, departe de ochii lumii. Dupa principiu: ,,la
placinte inainte, la razboi, inapoi” sau ,,azi pe cine mai bem, pe cine mai f...tem?”, primul care a intrat
pe usd, dupa noi, a fost procurorul, dupa el tovul de la circulatie, apoi, unul dupa altul, activistii de pe
la judeteana de partid si o parte din colegi. Pe colonel, seful garnizoanei, imbujorat nevoie mare, semn

ca turnase in el ceva tarie, l-am gasit deja la datorie.
- Traiti, sarut mainile, trditi! — am salutat eu, militareste, cAnd m-am apropiat de masa lui.

- Traiti! Monser, sa-ti prezint noua ordonanta... Doamna e angajata la mine la popota, pe post de
secretard. Secretara personald, ma intelegi! Imi toarna in pahar, ma gadila in ceafa, iar, dupa context, si
mai jos, mai ales cand mi se apleaca. Vezi ce vremuri?! Pot spune, chiar de o scarba totala! Greu sa

stea tot timpul bat! "Mneata, tot singur, tot singur?
- .... Tot! - am ridicat eu, nedumerit, din umeri.
- Ptiu, drace! Mai ceva decat cumintenia pamantului!
- Asa ziceam si eu.

- Musai si varianta masculina! ...Numai cd Brancusi a murit la Paris! Cine stie, s-o fi ndscut un

altul! Auzi, dar cand ti se pune de un framantat de buci, precum coca de paine in postava, ce faci?
- ...Planuri cincinale! — am glumit eu, cumva, jenat.

- Réau! Partidul pune pret pe nivelul ridicat si pe Tnaintarea lui pe cele mai inalte culmi... Ce
dracu, domnule, colcdie orasul de p..zde, iar dumneata te tii de realizdri marete. Da-te incoa, pune mana

la doamna, si vezi cum arde, ca poate ai uitat!

- Domn’ colonel, nu se cade, ne aude procuroru’, astia cu partidul!



- Lasa-1, domnule! Astuia, nu-1vezi, ii curg balele... Cine mai stie Intre ce craci o mai fi Tnnoptat?
Dar nici cu doamna lui nu mi-e teama! Era in tandreturi cu... Ma rog, mai pe la doud, in noaptea trecuta,
veneam cu secretara dinspre cazarma. Se descurcd femeia! Si apoi, de ce ar rabda?! E, asta e! Bai, domn
sef, da-le in ma-sa! Vodca, sd vina vodca! Ca femeile curg garla!...- a strigat el dupa un chelner, cu ochii

pironiti pe lautari.
- Comandasem si niste Courvoisier! Nu va incita?

- E, cum nu, dar am. Uita-te ce cour..., la madam?! Poate procurorul, ca asta, deocamdata, vad

ca are doar apa in pahar!
- Domn’ procuror, va salutatd generalul, cicad face cinste! Courvoisier sau vodca?

- Uite, al dracului! Pe amandoua, parinte, pe amandoud! Dar tine minte, cand o da asta de baut,
vine sfarsitul! Auzi, domn" general, pe doamna dumitale, cat stim noi pe-aci, prin carciumi, cine o mai

f..te?

- Domnule, cu justitia nu e bine sa te pui rau, una, doua, te da in penal, dar ti-am mai spus si altd
data si alaltaieri... Ce Dumnezeu, nu mai ai nici gram de tinere de minte! Cour...voisier-ul, bata-l vina!
Ca si pe-a dumitale, dia de la contrainformatii. Vezi ca ieri, cam pe la doua, trei, de dimineata, doamna

era in tandreturi.

- Taci, draga, bagi omul la banuieli! Au, cine vorbeste?! — l-a inghioldit femeia ce-1 insotea pe

colonel.

- Ho, fa! ...Ca asa ne tachindm noi... Auzi, o pusese unul capra, cu capul spre geam, si dai si

lupta...

- Ce stii dumneata? Julieta In persoand! Asa ma asteaptd ea, sardcuta, cu ochii in lacrimi, pana
spre zorii diminetii. Dragastoasa, nu-ti mai spun! O minune de femeie! Cert e cd eu muncesc de ma

gasesc toti dracii! Foametea! Nu mai are sulimea ce méinca! Au crescut infractiunile! Se fura al dracului!

- E, asta nu e bine! Cat timp mai... si altii, ma intelegi dumneata, noud ni se micsoreaza portia!
Asa ca, datoria inainte de toate! La puscdrie cu ei, da-i Tn ma-sa! Noi sd avem ce f..te si ce manca! Zic

bine, coana mea?

- Parol, mon general! ...Insa mai bine ar canta muzica!

1V



- Pai, da, numai ca..., nu-i vezi, incad sunt la pipait, nu s-au stabilit care cu care! ...Hopa si
militia! Bai, tovardse, ce m-au uitat dstia pe mine la garnizoand, dar si pe tine la militie! Auzisem ca ai
murit, de atata cetit, pe la niste cursuri de promovare! Sd nu te avanseze careva inaintea mea, ca-i mare

belea! Pun garnizoana in pozitie de asalt si te-am terminat!
- Lasa, dragd, omul sa-si traga sufletul, sa-i tihneasca si lui macar in seara asta!

- Ho, fa, ce dracu! Ca glumeam... Sa traiesti, colega, sa traiesti! la loc, ia loc! O tarie, ceva,

crivat dinspre Laica?
- B4, voi, astia ai lui Ivan Turbinca, vodca si iar vodca! Lumea buna, ehe... Io-te colea, Whisky!

- Bravo, colega, bravo! Iar ai dat iama prin vama?! Trimit dia de afara medicament pentru
doctori, pentru dia ce trag sa moara, iar tu omori mortul pentru a nu stiu cata oara! Bravo! Tovul de la

secu stie? Apropo, in seara asta, cine ne face raportul?

- Ehe, stiinta a avansat! Ori crezi cd ei mai sunt ca soldatii tdi, cu radio-statia in spinare?! Ce

dracu, domnule!

- O fi si cum spui, ca prea o zici din suflet! Te-asculta astia si noaptea 1n pat cand sforai! De-
asta, procurorul, asta de colea, de la justitie, nu doarme, la el, in pat. Baiat destept! Std camuflat, intre

buci si craci, si uite, al dracului, cum pacaleste securitatea!

- Domn’ comandant, gata, cd ne ia seama lumea! Apoi vezi ca vin chelneritele cu gustarile...
Mi-a zis mie unul, ca astea, unele, nu toate, ar avea microfoane si la p...da! Auzi, da sd nu mai spui la
nimeni, pe doamna ai dat-o la puricat, inainte de a veni cu ea aici? Mai pe scurt, i-ai verificat macar
chilotii, ca de restul am inteles ca se ocupa altii...Ce sd faci?! Vodca isi spune cuvantul! — i-a soptit

seful militiei, la ureche.

- Vodca, pe dracu, grija pentru om si linistea patriei! Adevarul e ca si eu muncesc de imi sar
ochii! —i-a raspuns colonelul pironit spre talia femeii. O fi vreuna! Da, o verific, fir-ar ea a dracu! Atat

i-ar trebui, cd o impusc! - si-a zis, ca pentru sine, in vreme ce si-a umplut paharul gata sa dea peste el.

- Sete mare, sete mare! Tot inainte, tovarasi! — i-am indemnat eu ciocnind paharul cu fiecare in
parte, dupa ce am tras cu urechea la cele indrugate. O clipd mai tarziu, am facut semn lautarilor sa

inceapd cantatul.
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- ,,S1-am zis verde salcioard/Marie si Marioara/Marie si Marioara/Ia un par de ma
omoard/Parul sa fie de plop/Sa nu ma omori de tot (mai)/Marie si Marioard/Ia un par de ma omoara”...
- Madam, i-auzi ce zice militianul, chilotii la verificat! — Cica ai putea avea in ei tehnica de

ascultat?! Sa aud!

- Mon general, ti-ai baut mintile? M-ai luat cu dumneata sa-ti torn in pahar, nu sa-ti dau... Pai,

se poate?! Ce Dumnezeu, ia asculta!

- ,,...Ca de trei zile zac Tn boald?S$i nu-mi zice nimenti ,,scoald”/De trei zile zac in boala/Si nu-
mi zice nimeni ,,scoald”/ Dar de-i zice dumneata/M-ar mai trage inima/Dar de-i zice dumneata/M-ar
mai trage inima (mai)”

M-a bufnit rasul. Atmosfera se incinsese. In salonul in care ma aflam, peste tot voie buni. Am
intrat si in cel de aldturi unde se zbantuiau tineri. Mi s-a parut si acolo ca totul era in regula. Ficd-mea
m-a vazut, mi-a zambit si facut cu mana. Am plecat. Simteam nevoia de a merge la we. Am urcat
scarile. La parter, din greseald, am intrat la toaleta femeilor. In holul ei, tot capra, una din colegele
fetei mele. Se admira in oglinda, in timp ce unul o facea pe la spate. Am inchis rusinat. Ei si-au vazut
mai departe de treaba. Intors la subsol, am dus prima sticld ce mi-a iesit in drum la guri si nu m-am
oprit pana ce nu am terminat-o.

- Ptiu, fira-ar dracului, ce viatd! — m-am cutremurat eu si in mine si parca pe intregul meu
pamant si in cerul de deasupra-mi.

Spre dimineatd, intors acasa, iar am cdzut pe ganduri, iar m-am Intalnit cu mine si iar conflicte. Eu

cu eu In primul rand, apoi, cu Dumnezeu, cu noua generatie, cu lumea, cu politicul...

Exproprierea
Sau inscrierea in c.a.p.-eu

(fragment din romanul ,,Pe apa simbetei’’)

— Ceva... s-a facut si se mai face. Cum sa zic ?! Am adunat satul si-am dat vestea.

— Lasa palavrele ! Fapte concrete vrem ! Cati s-au inscris, cati nu vor sd se Inscrie ?

beci.

— Auzi, Pandele, te viietai de clientela ? Iti era ca pleci cu duba goald. Umfli-i, ce mai stai ! — au
vorbit intre ei cei veniti.

Prost, chiar foarte prost ! — s-au aratat, dezamagiti, activistii.
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— Ce sd facem, tovarase ? Daca ne dati o mana de ajutor... — a inceput, lingusitor, primarul. Hartiile
sunt facute, numai sa..., sa pund degetul, dar, ai dracu, nu vor !

— Or sa prea vrea / Ursul nu joaca de buna voie / Asta ai uitat ?

Seful a facut cativa pasi prin incapere, ganditor, apoi a strigat la jandarm :

— Ordin, tovarase sef !

— la primele zece case si adu aici din fiecare casa cate un om ! Sa vad ce-au de zis, zice-le-ar popa
la cap ! Tu pune intr-un lighean apa calda si lesie ! — a dat dispozitie primarului. Rubleo, tu scoate trusa
sd avem totul la indemana ! — i-a ordonat si unuia din colaboratori.

Intre timp, jandarmii isi ficusera datoria si adusesera oamenii.

Tristetea si intunericul, perdelele invechite, dusumeaua jilava injghebau incaperea trista ce astepta
sarmanii oameni. Aburii, deasupra ligheanului, imprastiau o putoare greu de suportat. Usa s-a deschis.
Primul in incédpere a fost Leancd. Un batran cocosat, cu haine zdrentuite, numai petice, cu opinci si
obiele ponosite. Ochii lui impaienjeniti, sub sprancenele stufoase, cautau inspaimantati un loc de
scapare.

— Cum te cheama, ba tagarta ? — s-a rastit tovarasul la el, si, in scarba, a scuipat intr-un colt, dupa usa.

— A 7 — abia a putut zice Leanca, aplecand urechea.

— Asta om e, sau corciturd de magar cu catar ?! Vad ca, in loc sa vorbeasca, maraie, haraie, dracu
sa-lia!

— Nu prea aude, sefule ! —i-a raspuns Cercelaru. Pandele a tipat catre Leanca incét au auzit si cei ce

erau afard, apoi i-a repezit §1 0 cizmd in c...

— Cum te cheama ?

— Leanca ! — a raspuns, si, saracul, de frica, a scapatob...

— Leanca si mai cum ?

— Leanca s-atat | Dumnezeu sa ma ierte !

— Pamant ai ?

— N-am / Dumnealui stie ! Sunt sarac, domnule !

— Minti, hodorogul dracu ce esti ! Din ce traiesti ? Mananci coji de copac ?

— Mamaliga, de pe unde apuc si eu, Doamne, iartd-ma !

— Care va sa zica, milog ? 1-a repezit Rublea si i-a inmuiat degetul in cerneala, apoi l-a pus pe hartie.

— Iesi, neghiobul dracului !

Rublea a ranjit de parcad ar fi facut cine stie ce isprava, apoi, Ingamfat, a cerut jandarmului sd intre
urmatorul. Al doilea a fost Gogu lui Guit. Abia a putut sa intre. Era intepenit pe o parte, de la mijloc n
sus, cu cap cu tot.

— Aoleo..., sefu’..., aici a tunat si i-a adunat ! Numai unul si unul vezi ! — s-a vaicarit Rublea in
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timp ce a facut cativa pasi spre Gogu.

— Stai, ba, drept in fata tovarasului si scoate caciula din cap, nesimtitule !

— Eu as sta, dar nu prea pot. Vezi dumneata ?! M-a prins iarna fara lemne de foc !

— Furi, ai ?! Hot, deci ! Furi de Ia stat !

— Ba sd-mi fie cu iertare ! Am luat din salcamii mei de pe coastd ! Am acolo un palc de padurice !

— A1, dupa cum spui ?! Ei, bine, n-o sa mai ai ! O Inscrii la colectiv !

— Uite ce, domnule, cu colectivizarea asta : m-am gandit si razgandit ! Eu n-am ce face cu ea ! Nu-
mi trebuie ! Cine vrea e treaba lui, eu...

— Uita-te, al dracu ! Auzi, gandeste ! Pandele, fa-i un pic clabuci la cap, sa-1 mai limpezim ! N-auzi ?!
I s-a pus funingine pe creier de-atata gandire /

Rublea I-a luat de dupa ceafa si 1-a Tnmuiat cu capul in lighean. Pandele i-a imbarligat parul. Cand
a Incercat Gogu sa se ridice, seful i-a aruncat o mana cu sare in ochi. De usturimi, a Tnceput sa geama.
Nu l-a ascultat insd nimeni. Intre timp, Pandele i manjise cu o pani de gasca muiati in cerneal, varful
nasului, si-i lipise de el hartia de Inscriere.

— Si mai ziceti ca nu vrea ?! Vedeti cum pune singur degetul ?

Cand s-a dezmeticit Gogu si a vrut sa-si aranjeze parul, i-au dat o tesala de vaci.

— Iesi, nespalatule !

— Esti mare, domnule ! Desteapta treaba cu spalatul si cu sarea / Asta nu mi-ar fi trecut prin cap ! —
i-a laudat Cercelaru pe mai marii lui, insdrcinati cu colectivizarea.

Lui Guit i-au dat lacrimile de usturimi. Cei din curte insa, cand l-au vazut albastrit, I-au luat in ras :

— Unde ai bagat, maica, nasul ?

—In cur la astia ! La dracu ! Stati cd vedeti voi cand va vine randul !

— Urmadtorul ! — a strigat jandarmul.

Din cei ce stateau afara nu mai indraznea sa intre niciunul. Se Tmbranceau unul pe altul. Pana la
urma, au inghesuit pe usd o biatd batrana.

— Numele, femeie ?!

— Ce e ala ? N-am nimic ! — le-a raspuns femeia.

— Cum te cheamad, maica ? — a urlat Pandele, cel mai priceput in chestiunile cu urlatul si iar s-a plans
sefului :

— Augzi, tovarase, astia toti sunt loviti cu leuca ! Nu mai e unul de Doamne-ajuta !

— Aaa... ! Bata-va sa va bata ! Ce sa fac, mama ? De unde sa stiu eu ce vreti ?

— Lasa cleanta si raspunde !
— Stanca, Stanca lui Ciupag, mama ! Ala de-i tremura capul din gat ! 1l stie dumnealui, dom’

primar.
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— Zii, cate oi, capre, vaci, pamant si alte alea ai pe acasa ?

— Auziti dumneavoastra ? Eu am fost saraca de cand m-a facut mama si saraca o sa mor / N-am
nimic al meu !/ Ce este... e al omului si-al soacra-mii, bat-o sfantul s-o bata ! N-ar trebui sa zic asa, ca
e moarta !

— Iti inscrii averea in colectiv ?

— Ce sa fac, mama ?! Pai, eu de Inscris sunt ? Si-apoi nu ¢ averea mea ! Vreti sa ma auda cumva aia
din groapa ? Odata se suceste 1n tron si se face moroi, de ma trezesc noaptea cu ea in pat. Ce stii
dumneata ? N-ai vazut-o cand a murit ? Au, Doamne, asta mi-ar trebui / Uite cum tremura carnea pe
mine, numai cand ma gandesc !

— Inseamn-o, ba, nu vezi ci toacd ceva mai decat melita, dar de scos nu scoti nimic de la ea !

Pandele i-a dat cu pana pe varful nasului, i-a lipit hartia si, infuriat, i-a zis :

— Iesi de-aici, hoasca ce esti ! Numai incurci lumea /

— Ies, mama, ies, dar de ce va bateti joc de mine ? Imi dati cu albastreald si zica lumea ci v-am dat
cu nasul in... ?!

— Asta e impotriva turbarii ! Nu vezi cum bantuie ?

—Vad, cum sa nu vad / Turbarea batd-va sa va bata ! — a blestemat femeia.

La iesire, au intAmpinat-o cei de afara.

— Ce ti-e, fata, si tu dadusi cu nasul... ?

— Huiduhu, spurcatilor ! Lovi-v-ar ciuma sa va loveasca !

— Urmatorul ! — au strigat cei dinduntru.

A intrat oblojit, cu caciula indesata pe cap si incins cu bete ce atarnau de un capat, mos Vasile. El
statea in bojdeuca lui, pe Cioarecul, dar fiindca l-au prins jandarmii pe drum, il bagasera in aceeasi
oala cu ceilalti. Oricum ii venea randul si tot acolo ajungea.

»Macar de md primeneam si eu, nene ! Cum se cade sd intru cu nadragii rupti in tur, spintecati
printre picioare, la ditamai comenduirea ?* — s-a ruginat in sine, pana a intrat.

— Ba, taraie brau, cum te cheama ? — l-au intrebara tovarasii.

— Ce vorba e asta, taica ? Adica cum e aia ?!

— Cum te strigad muierea acasa ?

— Vasile, vino dracului odata ! Uite, aga ma striga !

— Ba, nene, cum te iscalesti ?

— Ehe, domne, de stiam eu sa iscilesc, ajungeam om mare ! General ! Eu... pun degetul. Ce sa fac,
daca nu m-a dat tata la scoala ?

— Mare comedia dracului ! Asta ori e prost, ori face pe prostul !

— E prost ! E prost ! — a raspuns Cercelaru. Vasile Brichiseald il cheama, domnule, a..., tovarase !
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— Tovarage ?! Eu tovards cu dumnealui ?! — s-a supdrat Brichiseala pe primar, fiindca nu intelesese
despre ce tovarasie era vorba. Cum vine asta ? Mai pe toamna a zis cd ma baga la gloaba cu capre cu
tot, daca mai ies din curte cu ele. Parca ar manca, saracele, sita de pe casa, nu frunza din padure ! Si
acum auzi... ,domnule tovards“ ! Ptiu, bat-o gloaba de tovarasie !

— Taca-ti fleanca, taica, si raspunde ! Te-nscrii la colectiv ?

— Ma, nene, umblati cu pungasii ?! Asta ce e ? Vreun partid ceva ? A, lasd ca stiu eu ! Esti cam
oaches dumneata, dar, de, nu ma duci usor cu una, cu doud / Sa ma gandesc ! Asa mi-a zis nasu. 1l stii ?
Al lui Pasat ! Om destept, dat dracului ! Ia zii, dai si dumneata ceva, acolo ? Stii cum e ! Nici broasca
nu canta pe uscat !

— Fa-i clibuci, Pandele ! Fa-i cliabuci ! Prea e intunecat la minte ! Asta are rapul de un deget pe
creier /

O clipa mai tarziu, mos Vasile avea sa fie cu capul in lighean si apoi cu jalba in varful nasului.

— Mars de-aici, tontul dracului ! Stati nitel, ca punem noi japca pe voi !

— Uite ce, mars sa zici la cateaua lui tactu, ba ! Nu mie ! — s-a rastit Brichiseala.

Au urmat, rand pe rand : Goage, Rita lui Fasui, Bosca, Lita al Litei...

Poveste pentru adormit ingeri
(fragment din Mataniile Alexandrei)

Ne-am jucat pani tarziu. Iba a rimas langd mine pe timpul noptii. Inainte de a ma culca, I-am luat de
gat si i-am soptit:
— Nu mai vreau acolo, in centru!
— Nici nu incape indoiala! Hai, somn usor! ....Si sd visezi doar Feti-Frumosi si [lene Cosanzene! — m-a
mangaiat el, apoi m-a acoperit cu un cearceaf.
—Situ?
— Sieu... Am sa visez si eu, iar maine ne povestim unul altuia. ...Sa vedem care a visat mai frumos! —
mi-a rdspuns in timp ce a pus capul langd mine, pe marginea patului.
In fiecare din zilele urmitoare, ori Iva ori Iba mi-au fost alituri. Riceala la plamani aproape cd imi
trecuse.
— V-am spus eu, doamna! Daca acum o sdptamand scartdiau plamanii In ea, parca mergeai pe zapada,
acum e altceva! Maine, poimaine... Sau sd mai asteptam...? — a ezitat medicul Pacuraru sa ia o decizie,
dupa ce m-a consultat.

— Cum credeti, domnul doctor! Totul e sa fie bine!
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— Asta ziceam si eu! Inca putina rabdare, si giza asta mica poate iar si zboare!
Din nou, timpul, parca fara timp! Asteptam. Doar inceputul si sfarsitul povestilor pe care mi le citeau,
cand unul, cand altul, ma faceau sa tresar si sa intreb:
— Si... dupa aceea, ce-au facut?
— Au trait fericiti pana la sfarsitul vietii, cum ti-am spus...
—Da? ...Adica da, asta am inteles eu, dar dupa aceea...?
— Dupa aceea... dupa aceea, omul mai si moare! — imi raspundea Iba cam cu o jumatate de gura.
— Moare!?... Iar dacd moare, moare?
— E, cum sa-ti spun...? Moare si nu prea ...
— Adica ... Te-am prins! Ma pacalesti!
—E, cum sa te pacalesc eu tocmai pe tine...?!
— Atunci, ori moare ori nu moare?
— De! Stiu eu ce sa zic?
— Daca tu nu stii!... Povestea ce zice?
— Povestea? Povestea spune ca...
— Pai, daca spune, inseamna ca asa e...
— Este si nu preal...
— Nu? Aaa! Hai, ma, cum nu? Of; si eu care credeam ca oamenii mari stiu tot!
— Tot i nu prea!
— Adica? Ori stiu ori nu stiu?
— Cu tine n-o mai sfarseste omul! Stii cum e cu stiutul asta? E ca si cum te-ai duce la un pescuit de vise.
Arunci navodul...
— Si?
— Astepti! Siiar astepti... Visele dau navald! ...Dar ce folos?! Plevusca! Navodul tdu vrea pe cel mare!
Iar dla nu mai vine! Si iar astepti! Dupd o vreme... simti navodul greu! Gata, zici! De astdzi am
Universul la degetul mic! Tragi si iar tragi, vrei sa-ti pui visul in barca ta si sa pleci cu el, ehe, departe.
...In lume! Tar visul... zbac! Uite-1, si nu e! Te trezesti, si navodul, gol!
—Si?
— lar §1?! Ei, daca mai apuci, arunci din nou navodul.
— Mda! Dar hai, mai povesteste-mi!

— Utte:

,,A fost odata ca-n povesti,

A fost ca niciodata,
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Din rude mari imparatesti,

O prea frumoasa fata.

Si era una la parinti
Si mandra-n toate cele,

¢

Cum e Fecioara intre sfinti‘

— Sfinti?

,»31 luna intre stele®

— Ce sunt aceia sfinti?

— Aoleo! Ma omori! ...Sfintii sunt niste... sa zicem, niste Ingerasi ca tine!

— Da?! — m-am mirat, insa Iba, obosit, adormise. L-am Invelit si m-am culcat si eu.

Despre
Lansarea de carte,poetul genial si rudareasa

(fragment din Pret pe dispret — teatru)

IOAN STERULA (privind in sus): Stiti, eu sunt fratele mai mic al poetului, vreau si zic... Dar imi
place sa spun cd el e fratele meu... Evident! Si-am venit, cum se cadea, sd lansam lansarea. ..
In versuri! V-ati dat seama! Hai, ci-s genial!

GARLICI (se uitd la ceasul de la mand, apoi la pendula de pe perete, se scarpind in crestetul capului):
Cam devreme! Presupun cd v-a spus ora madam Curcubea.

IOAN STERULA: Da! Din clipd-n clipa, ar trebui s-apard, cu cirtile, chiar ea... Dar daci sunt ca
nepoftit, sa stifi ca plec. Dar fara mine, nu se poate. Sunt fratele mai mic al poetului, vreau sa
zic... Sunt... M3 stie lumea... O personalitate...

GARLICI (amefit): Mi-am dat seama! Altfel, nici ca se poate! Fireste, personalitate! Unde pofteste
madria ta, sunt onorat, luati loc!

IOAN STERULA (fara logicd, se repetd si mandancd din cele puse in farfurie): ...Stiti, eu sunt fratele
mai mic al poetului, vreau sa zic... Dar Tmi place sa spun ca el e fratele meu.. Venit-am, cum
se cadea, sd lansam lansarea... Acum, desigur, m-au invitat ca-s genial si trebuie s ai, la asa
eveniment, pe cineva cu eticheta mea.

MARIA (intrd in incapere cu bratul plin de flori, priveste nedumeritd la Steruli): Domn’ Garlici!...
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GARLICI: *Mnealui, fratele poetului... O personalitate!

MARIA (nedumeritd, se mird): E1? De! ...Nu prea!...

GARLICI: Mirie, siit! Taci, fa, dracu! Ce stii tu? Dumnealui, ehe...

IOAN STERULA (iritat): Hai ¢ nu se poate! Sa stiti cd eu chiar plec. M-au chemat si am venit... Iar
voi sa nu stiti ca-s eu, fratele mai mic? Poet! Si... poet! Cel mai genial, zic! Nu se poate!
...Domn’e suntem... si eu o personalitate! Iar voi?

MARIA: A, da, da... Eu, ca femeia, cu gandul tot la... lertati, méria ta! Poate va e foame? Si vi aduc
ceva?

IOAN STERULA: Pii da! Dacd ma chemati, eu vin... Genial cum sunt, aduc oricui onoarea!

MARIA (aduce un castron de fasole, ardei, murdturi si o cand cu vin): Domnule, nu ne asteptam! Un
asa oaspete minune! Pana una, alta, pofta mare! (se apropie de Garlici si ii sopteste) Asta e
mort de foame!

GARLICI: Nu, e nebun! Doar acte nu are! In rest... Nu-ti prinde insi mintea!

UN RUDAR (cu rogojini in spate deschide usa la bodega): Rogojinile, bd, sa va ddm rogojinile, ba
taica, ba!

MARIA: Astizi, a tunat si i-a adunat!

GARLICI: E maine targ... Ceva obisnuit. Asta-i lumea! Intr-o zi, a oprit aci unul cu o vaca si i-a dat si
bea o halba...

MARIA (se amuzd): Cu bere, presupun!

GARLICI: Da si, vorba lui, si-un toi de rum...

MARIA: Adevirul e ci loc cu vad ca al dumitale...

IOAN STERULA: Tocmai pe-aci trece si Carul mic si Carul mare/ Céci eu in constelatie am spus:/ Jos,
sus!/ Jos, sus!

MARIA: Fas!

IOAN STERULA: Cum s-ar zice, mi contrazici pe mine?

GARLICI: Mirie, te rog!...

MARIA: Ba si mi ierte Dumnezeu, m-am gandit la rime... Teorie in poezie... (vizdnd cd a terminat
castronul) Sa mai aduc o portie?

IOAN STERULA: Da! Poezia, din suflet si din coarda inimii isi trage seva! Ca si zic asa...

GARLICI (o urmareste pe Maria cum duce din nou tava cu mancare): Marie, fa, tu esti nebuna? Crapa
dracu asta!

MARIA: Mai vedea! In cel mai rau caz, ii scapi genialitatea in pantaloni!

GARLICI: Ne-am dus dracu! Impute sala... Ne-am facut de ras!

MARIA: Dumneata? Eu? Nu! Cine I-a adus. ..
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O RUDAREASA (deschide §i ea usa si strigd din prag): Fuse, draga, fuse!

IOAN STERULA: Fuse, fuse, dar cand fuse? Chestiune de perfectul simplu, persoana a treia... Daca
fuse adineauri... Sau, cel mult, daca fuse, de vreun ceas, doua! Daca nu, devine fus-am, adica...

MARIA: Adica, am fus!

IOAN STERULA: Genial! Hai, ci-s genial!

MARIA: Asta ziceam si eu!

RUDAREASA (repetd): Fuse, draga, fuse!

IOAN STERULA: Genial! Fuse-am-fus!

MARIA: Fas!

IOAN STERULA: Haiku! Fuse-am-fus-fis! Fas-fuse-am-fus! Fuse-fus-am-fas! Spune mult! Chiar
foarte mult!

GARLICI: Pana aici mi-a fost! Fuse-am-fas! Fas-fas! M-am dus! Dracu m-a pus! Fuse-am-fas! Fas-fas!

IOAN STERULA: Genial!

RUDAREASA (se inchind si iese): Fas-fis! Doamne, pupa-Ti-as tilpile!

In pragul usii, apare Reta Curcubea cu bratul plin de cirti. Se intalneste in acelasi loc cu rudireasa.

Se impiedica una de alta. Ioan Steruld mananca al treilea castron cu fasole. Incep sa vina invitatii.

RETA (agitata): Mai stati, fa, dracu acasa! Albii, fuse!...
RUDAREASA (isi vede de drum si uimitd strigd pe stradd): Fase, draga, fase!

inger de gustat!

(fragment din Viata ca iluzie si clipa ca destin)

Olesya m-a privit induiosati. Nu a bigat in seama ultimele cuvinte. Se linistise. In clipa urmitoare,
m-a strans, usor, de mana, apoi s-a aplecat deasupra ei si a sarutat-o. Gestul m-a facut sa rosesc.

— Cat de marunti suntem ! Acum, nici macar umbre pe cer! Stii ce ? Mi-ar placea sa fiu un nor !
Uite, ca ala! Apoi, inca unul, si inca unul... S& ma inalt sus, sus, la cetele imparatesti, apoi sa cobor
inger, strop pe buzele tale... Un inger de gustat ! Vara, sa-{i racoresc sufletul...

— lar toamna, sd-mi picuri otrava in...

—Nuu! Dulceata !... N-ai spus tu? Si-apoi, e altceva... Eu, mica ta dulceatd cu parfum de gutuie

coapta si miros de viata !
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— Fie!

—larna?... Gata, stiu! Seara, pernd puf de dormit visele, dimineata, mirosul de paine coapta, iar,
pe la pranz, steluta prinsa intre gene... Vrei ?

— Povesti !

— Hai, ma! Cum, povesti ? Ascultd-ma ! Primavara, am s trezesc ghioceii, floricelele, racaneii...
Totul, numai pentru tine ! Si am sa aduc, pentru inceput, berzele, randuneii...

— Sice o mai fi...

— Apoi, am sa dau drumul la verdele crud. Rau ! Sa curga valuri, valuri ...Si-am sd pun sa-ti cante
cucul ! ,,Cu-cu! Cu-cu!“

— Nuu... Nu! Pupaza!

— Adica eu! Pai vezi, asa te vreau! Nu prea stiu, dar o sa incerc ! Ma, uite de-aia imi vine sa te
mananc !

—Da? Pai, cand ajungem jos...

— Vrei sa spui, cu bine, acolo...

—E, acolo, pe pamant, ma tai salata in podul palmei... Din stanga... Fideluta ! Picuri si ceva stele,
zeama de lamaie... Nu uita, pentru design, o maslina... verde-maronie... Cu dreapta, mesteci sufletul si
umbra pamantului, care tocmai se scurge prin varful degetelor. Asa! Mesteci, mesteci...

— Stiu, cd doar sunt gospodind! ...Si se serveste, pe indelete, cu putind dragoste !

— La pahar, sau ?...

—E, sicutine! Lasa, ca vedem noi ! Pat s avem !... Ca mirodenii, oho, destule !

intoarcerea din lume
Sau despre
Dragoste la olteni

(fragment din Viata ca iluzie si clipa ca destin)

Dupa cele intamplate pe drum, Craiova mi s-a parut locul in care Dumnezeu a facut, pentru prima
data, si cerul si pamantul. ,,Raiul meu de cand lumea !“ — mi-am zis, in gand, dupa ce am iesit in fata
garii. Se Intunecase bine cand m-am oprit 1dngd fantana arteziana si am respirat adanc. Drumul spre
casd, in orag, l-am facut pe picioare.

— Am vazut lumina zilei, la nord, peste dealurile dimprejur, insa... Draga mea, ordselul asta... —

am rupt eu, pentru a nu stiu cata oara, tacerea.
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—Ba, nu! Frumoasa ta!... Frumoasa ta din Cernauti! Sund, cum sa-{i spun, ca intr-o partitura
bizantina !

—E, suna! Spune-mi ca iti place !

—Da! E caun inceput de replica intr-o piesa de teatru...

— Lumea, ca spectacol ! Idee veche de cand...

— Si totusi, in fiecare zi, noud ! Sau, alta... Personajele... La noi, de exemplu, actul I : Montpellier
sau drumul oaselor. Actul II : Lyonul cu seductia... Trebuie sa spun ca m-ai cam pacalit ! Eu, curioasa,
iar tu, hat !

— Ce sd faci ? Asa e cand intri in saptdmana chioara !

— Oarba, ziceai ca se zice !...

— Oarba, chioara, cam tot un drac e !... Actul II1?

— Chestia aia cu... ,,Ce-0 si-si mai aminteasci omenirea ?!... Ala, cu femeia aia frumoasa, in brate,
si cu Dumnezeu in spinare! Pas, pas!“ M-ai dat gata! Ascultd-ma, tu ai un soi de nebunie care
cucereste ! Iti ia mintile !

— Sa nu exagerdm ! E plind lumea... Insa, de cand lumea, musai si un nebun in vremuri ! Pentru
explicatii, pentru chestii, socoteli... Cineva trebuie sa fie si responsabil ! Ceilalti, adica, dia zdraveni...
cicd la cap, s-ar zice... au patologia In oase ! Strambi, fragili ! Nu rezista la terfeleala.

—E, asta e! Iar acum, partitura cu Statul in stat, Drumul mantuirii, si Cina cea de taind la Masa
tacerii...

— Doamne, ce le-ai incurcat ! Pai, eu asta am spus ?

—Nu?

—Nu!

— Atunci, zii tu !

— Uite, calea de urmat trece prin... Asta e sigur ! Dar sd o lasam mai spre miezul noptii, dupa dus,
intalnirea cu moroiii §i...

— Ma, ia vezi, ca iar ma sperii! Si?

— Pusul ventuzelor !

— Hotule ! iti arde de pupat ! Care va si zicd... Manca-l-ar mama de baiat !

— Mda... Un fel de preludiu, inainte si dupa ! Mancam si ? Sau ?... Ritualul locului in vremurile de
acum, astea postmoderne, ca pe vremea de dinainte...

— Adica in modernism, vrei sa spui ?!

— Spune-i cum vrei tu $i nu ma mai intrerupe, ca pierd firul istoriei ! Deci, in vremurile... dupa cum
spui tu, totul incepea cu bataia... Venea omul, acasa, si trosc ! pleosc !

— Vai de mine, dar brutali mai sunteti ! Norcul meu, ca au trecut timpurile...
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—N-ai inteles! Asta era curatitul! Nu puteai intra, oricum, in asternut! Preludiul, relaxarea,
inceputul... Isi virsa omul naduful. Apoi, mancau... Mai suspina ea... Da! Suspina... suspina! Iar el
isi rasucea o tigara cu tutun frectat in podul palmei, si hartie de ziar. Stii, asa, de-al dracu ! Se odihneau
o idee, pana la primul cantat al cocosilor. Abia atunci se intorceau dia pe lumea ailaltd ! Adica, moroii,
in lumea moroilor!... $i, spre ziud, tavaleala... Fiecare, dupa puteri! Oricum, o simtea femeia pana
spre seara urmatoare. ..

— De unde stii ?

— Cantau ! Ale dracu, cantau! ...U-a-1a-uaa!... U-a-la-ba!...

— Interesant ! Mai invata omul ! Adica, eu... Si, de inchinat ?

— Aaa! In fiecare zi, de dimineati! Beau aghiazmi, pupau si icoana... Cum s-ar zice, spilau
pacatul ! Asta, cand se intAmpla s stea barbatul mai mult pe acasd ! In caz contrar, toate cele zise
incepeau, acum, tarziu, toamna, cand se intorcea el din lume... Venea, asa, din lume ! Pe drum, i se mai
nazarea cate una, alta, si o lua la palme, de cum deschidea ea poarta... Unii se intorceau acasa doar sa-
si bata muierile !... In special ! Tine minte ! Era si o explicatie : ,,ma nene, se face a dracu, di boala in
ea, 1si ia lumea in cap... !“

-Si?

—Si: Trosc! Pleosc! Apoi, proba cu aghiazma, icoana ! Unele se mai si jurau, ca ... Mai pe la pranz:
...U-a-la-uaa!... U-a-la-ba!...

— ...Cu suspinatul ?

— Suspinau, suspinau ! Un fel de ragaz, intre si intre !

— Cat is1 rasucea ala tigara, asa... de-al dracu!

Sarra
si poveste cocosului de pe loitra carului
(fragment din romanul Sarra)
— Uite, de-aia nu mai pot eu! Ca te-ai bosumflat tu! O sd-mi fac o nuia ! Mécar sa ai de

ce lasa botul ! In plus, joarda imblanzeste. ..

— Pana ai sd o faci, eu sunt departe... Imi iau bocceluta si plec.

— Vezi sa nu-{i uifi pemparsii ! Fatd mare si face pe ea, noaptea, in pat. Am sa te fac de ras in sat!

—Da? Atunci si eu am sa spun oamenilor ca aseara ai tras un part... incat s-au speriat i purecii din
saltea !

— Ptiu ! Bata-te sa te bata ! Pai tu ai varsta mea ?
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— Am, nu am, asta e ! Trebuie sd recunosti cd m-am {inut de nas pana spre ziud, cd nu mai puteam
respira !

— I-auzi afurisita ! Iar eu mai sa jur ca ea, cu degetul in gura, dormea...

—Mai? Ce e dla mai ?

— Mai e mai ! In cazul de fata, aproape.

— Mai, aproape ?

— Fa, uite ce ! Nu ma lua tu pe mie la intrebari catd vreme nu {i s-a uscat bine nici macar buricul !

— A, deci nu stii ? Pai si cu asta am sa te fac de rasul lumii !

— Bine ca esti tu desteapta !

— ”Desteapta si frumoasa ! Nu ca harca de ma-ta mare ! — Asa mi-a zis mos Gheorghe ieri.

—Cine, fa?

— Mos Gheorghe. ... Cel din spatele casei.

— I-auzi al dracu hodorog ?! Harca e hoasca de nevasti-sa... Nu eu ! Intr-o zi, am si-i sparg capul
cu maciuca.

— Aoleo, ce 0 sa-1 mai doara! ...E si el batran... Cu nuiaua nu se poate ?

— Joarda e pentru curul tau... Ca doar ti-am spus...

— Ai fi zis, dar eu sunt mica si nu tin minte...

— Uite, aici ne-asemanam ! Numai ca eu sunt eu si tu esti tu !

—Da?

—Da!

—Pai da, asa gandeam... Ca doar eu sunt copil, nu cum zicea mos Gheorghe ca esti dumneata.
Spune-mi mie ce e aia harca ?

—Fa, o sa iti tai limba !

— Hai, imi1 spui ?

— Taci, ca ma iau cu batul asta dupa tine si-ti rup picioarele !

—Harcae...

—Harcaecee!

— Nuuu, harca e mamaie...

—Da?E, las’ ca pun eu, la noapte, joimarica pe tine !

— Ma pacalesti ! Doar ma sperii cand cu popa, cand cu ea... Bunica!...

— la zii, ce mai vrei ?

— Mi-e dor de mami si-mi vine sa plang.
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— Ehe, acum si cu tine ! Vezi, de-aia nu are ursul coada ! Mai pune-ti pofta in cui, cd nu am de unde
sd o iau. Acum o fi la Londra, iar dacd ma gandesc, imi vine si mie sd plang — a lacrimat ea inaintea
mea.

— Of, iar cu... Hai, gata, nu mai zmiorcdi ca o baba pacalitd de vulpe — i-am repetat expresiile cu
care ea Tmi stergea lacimile de fiecare data.

— Ursul, fatd ! Dar degeaba spun! ...Ca daca ma asculta ea, fata mea, pe mine...

— Stiu ! Nu mai eram nici eu si nici lacrimi si suspine.

— Ba, tu, da, ca esti Ingerasul meu pe care mi l-a dat Dumnezeu.

,Inger, ingerasul meu/ Ce mi te-a dat Dumnezeu/ Eu sunt mic/ Tu fa-ma mare/ Eu sunt slab/ Tu fa-
ma tare/ De tot raul ma fereste/ Si de rele ma pazeste™ — am repetat cuvinte magice, ca in fiecare seara
inainte de culcare, cand ea imi facea semnul crucii pe frunte, apoi ofta.

— Daca nu te-as fi avut pe tine, ma duceam demult ! — a reluat, dupa o clipa de tacere.

— Unde, mamaie ?

— Pe lumea ailalta...

— Da ? Pai cum, sunt doua ?

— O fi si mai multe. Dumnezeu stie ! Dar asa se zice : noi, astia, de aici, si aia de dincolo. Adica, tot
un fel de noi, intorsi pe dos, insa primeniti si dusi de popa.

—Popa ! Ce mai comedie si cu popa asta al dumitale... Ca la circ ! Ba ca o sd-mi taie mie limba, ba
o sd te 1a pe tine... Mos Gheorghe zicea altfel...

— Zicea ?! I-auzi, al focului, zicea ?! Cum zicea, fa, cum zicea ?!

— Mai bine o lua dracu pe ea si-l lasa pe... Dar iarba rea nu piere !

— Asa zici ?! Ca si vezi, bosorog’ ! Nu, asculti tu la mine ! Asta o cauti cu luménarea aprinsa ! ...
Ziua In namiaza mare !

— Pe cine, mamaie ?

—...Pe dla de la Balta Verde !

— Nu inteleg !

— Mai bine !

— Atunci spune-mi $i mie o poveste !

— Pai nu te uiti la desenele alea ?

— M-am saturat de mate Tmpaiate... Hai, Imi spui ?

— Fata, si cu tine ! Pai eu mai sunt de povesti ?!

— Zii-mi-o pe aia cu cocosul si cu...

—Bagalacap ca...

— Stiu ! Nu prea mai ai timp si o sa te cam duci... Ascult!
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—E, tataie al tau ! Cand era el pe lumea asta...

— A fost om bun si o0 iubea pe mami. Asa mi-a spus mos Gheorghe... Minte ?

— la mai lasa-1, Doamne, iarta-ma, de cocosat !

— Care va sa zica...

— Care vasd zica ce?

— Nimic, asa zici dumneata. Eu repet sa tin minte. Mai departe !

— Mai, dar daca ma tot intrerupi, acum canta cocosii de miezul noptii !

-Si?

— Si! Omul meu, cand era el pe lumea asta... Acum cine stie pe unde 1-or purta picioarele ?! Ca a
umblat, saracu’... Cand pe la Galati, cand pe la... Cu negustoria. E, intr-o vara... Fata, uite, ca nu mai
stiu, cam cand o fi fost vara asta... Mi s-au cam dus mintile !...

— Cu sorcova ?

— Taci, vipera !

— Tac.

—...Se intorcea cu caruta de la Craiova. Tarziu, tarziu, dar pana in miezul noptii... Prin Padurea
Gruitei, fal, fal, fal, fal... S-a trezit cu un cocos pe loitra, in spatele sau. ...Si n-avea nici bob de taimaie
lael!

— Dintr-aia cu care afumi tu prin casa cu ea, asa cand te-apuca damblaua ?

—Fa, ia vezi ca acum...

— Pst!

— ti dai tu seama ¢ a inghetat ?!

— Asa in toiul verii ?

— Asa! Ca ma scoti din minti !

— E, daca asta spune povestea...

— Nu, asta a fost ! Ca nu ma mintea el pe mine !

-Si?

— Doua ceasuri si mai bine, teapan si nici soaptd ! ...Saracul, plecase la drum fara sa se inchine !
...lar al cu coarne, in chip de cocos, pe loitra carului ! Vezi, sd ai grija ! Ca daca nu e Dumnezeu alaturi...

— E sarsailad!

— Pai, afla ca e ! Ca alta treaba nici ca are...

— O fi, n-o fi... Mai departe !

— Hodoronca-tronca, hodoronca-tronca, si cocosul... Colac peste pupaza...

— Cum vine aia ?
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— Se putea sd nu... Te mananca acolo sub limbuta ! Asa vine vorba! ...Si pe-aci, la Ciutura lui
Gorici, muiculita, gata sa crape fierea in el ! Statea cumpana cu ciutura in sus, un fel de reazem intre cer
si pamant. Si...

— Fal, fal, fal, fal ?

—Da de unde ? Scaart! Scaaart! ...Si omul meu il vede pe Litra al batran. Teapan, pe marginea
santului. Beat, turtd ! Ca asa murise. Scaart ! I-o fi scartait si aluia oasele ca nu e de colea sa vii de pe
lumea ailalta pe lumea asta ! lar dupa aceea, cica: ,,Ba, fi-ti-ar palaria a dracu, dai, ma, si tu o fuica ?*

—Siadat?

— Fatadaa ! Cum sa dea ? Ca daca apuca sa zica ceva, 1l pocea !

— Asa!

— Norocul cu primul cantat al cocosilor de toiul noptii...

— Ca abia acum, ala fal, fal, fal, fal, pe-o coada de matura !

— Aoleo, fetito ! Pe mine se facu parul ca pe curca, iar tu, ca sa vezi, calare pe matura !

Delatiune
(Fragment din Ziua a sasea — teatru)

SCARTA (plin de el): ,,Domne comandant, io, Scarta, ala cu dusumeaua, in seara asta, treaz, adica
negustat, am vazut cu ochii mei chestiuni Impotriva partidului si impotriva ordnduirii. Asa cd va
aduc la cunostintd ca l-am vazut pe pocitul asta de Firica investit de partid cu credintd, sa-i
culturalizeze cu doctrina sau si-i beleascd pe tirani, acum tradator de stat... Si ar mai fi... In
consecinta, cobora pe scdri cu ambele putori cu care o viatd s-a distrat, dar cu care la sfat, neam!
Din acest motiv zic, comform statutului in partid, cd e, dupa aliniatul al saselea, mai mult decat
poligam, ca a trait, cand cu una, cand cu alta, incat unul ca mine, cu origini sdndtoase, neam! Acu,
tarziu, la ora asta, cand latra cainii peste drum, nu stiu. Sunt la Drinca, ce o face ei doi derbedei
impotriva moralei la partid, cu doua, iar nu stiu. lo, Scartd, propun sa luati la cunostinta si sa-i
bagati la temnitd vreo cateva luni, cd e pericol mare pentru scard si pentru neam. Ca poate atenta
si la Scarta mea. De- aia io zic sa fifi fermi si sd-1 tabacifi ca sd opriti toate aceste nenorociti. Ca
dupa aceea, Tasica al meu, painea lui Dumnezeu, si cu Scarta face ei cele de trebuinta si pomana.
Si pentru dumneata! Nu mai semnezi cd ma stifi cat de serios si cat v-am servit cu cauza. Pentru

totdeauna, Scart.”’
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Apocalipsu’

(fragment din piesa de tetru cu acelasi nume)

Tica (ingrijorata, iese in fata blocului, isi propteste mdinile in solduri si striga spre cladirea de
alaturi, privind spre etajele superioare): — Icooo ! Fata, fi-ti-ar urechea a dracului! (ca pentru ea) Te-
ai urcat cu hodorogul dla tocmai in cer! Fir-ar al dracu, Doamne iartd-ma, si nu va mai ia moartea!
Ehe! Odata se infoaie aia si urca pana unde si-a intdrcat mutu iapa. (gdnditoare, isi freaca barbia §i
striga din nou) Ico !

Ica (preocupata de ceva): — Ai ? Ai! ...Si, ho, cd nu dau tatarii! ...Ce e, c¢i am treburi!

Tica: Iaiesi, fa, sa-ti spun o vorba...

Ica: ...Uite, ies! Ia zii!

Tica: (ii face semn sd fie discreta) Fa, vine starsitul!

Ica: Ce-ai, fata?

Tica: (ingrijorata) Ascultd-ma pe mine!

Ica: Eu parca n-as crede...

Tica: Fa, vine!

Ica: (mirata) Si se scoald mortii?

Tica: S-or scula... Intai si murim noi.

Ica: Sa stii ca randuiala asa ar fi... Altfel, am ramane, definitiv, morti.

Tica: Mai bine...

Ica: E si cu tine! Eu vreau sa fiu martor la judecata de-apoi.

Tica: Da? Atunci o sa prea fii!

Ica (intrata in panica): Pai, dacd e asa, las’ sd vie! Al iaca-cui sa fie ! Icule, sfarsitul sfarsitului!
Vine?!...(se intoarce catre sotul ei) I-auzi, Icule! Si aia n-am, ailalta nu se-ajunge... Ca ti-am spus,
ma, sa fii econom, iar tu, neam! (intrata in panica) Tamaia parcd o aveam aci, in geam?

Icu (nepasator, se scarpind in par, se inchina mirat): ...S1 ce-mi spui mie?! Moartea-i, pentru mine,
amantd pe vecie. Azi, ma duc cu ea la un ogeac...

Ica (in timp ce isi cauta tamaia, ridica receptorul telefonului si formeaza un numar.) Vai de mama
de om, asta e drac gol! (I se pare ca cineva ii raspunde) Rito! (isi da seama ca inca nu se ridicase
receptorul la capatul celalalt al firului. Vorbeste iarasi, de una singura, cautand) Uite-o, nu e! Al iaca-
cui sa fie! Mde! ...Si-a tamaie... (Din ce in ce mai nelinistita) Alo! Rito, scoal fa, ca altfel te-ai dat
dracului! Tocmai tu pierzi sfarsitul!

Rita: (ridica receptorul, apoi, cu vocea prefacuta) Alau! Partidu’?
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Tambric: (Ingdmfat, nervos si balbdit, in acelagi timp) Dia-i, fa, in mi-sa! Pii, la genialitatea mea...
Sa ma caute ei daca vrea!— Ti-am spus doar, dobitocul: ,,to’ardsi... va supun ordinea!’’ Iar eu: ,, sa
vedem si noi care e aia? Pai, nu? Adica, ordinea?! Pai, nu?’’ iar ala: ,,Ordinea? ,,Mai, asta!...”” Adica,
eu asta? Ca sd vezi si tu! Si zice porcu': ,,Ordinea este ordine, adica aia care a fost si care, cum spunea
to’arasul la congres, are sa fie! Lumea o stie, numai tu...”’ iar eu, neam: ,,to’arasul sec... sec, secretar,
cu tot respectul,...ca doar ne-am inteles pe functii, ieri, oamenii, adica noi... asteptam darea. Sa vedem
cu ce vine fiecare, adica, vreau sa vedem ce am lipit pe ici, pe colo, pentru binele... Adicalea, pentru
propasirea... Cum s-ar zice, cine meritd! Ca cine a dormit langa muiere si cu banii 1n tescherea, sa mai
stea! E?! Pai nu?”’ lar dia care ma iubea: ,,Asa e... Dreptatea!’’ Atunci, sar si zic: ,,Acum, cine altul
sa fie ,,cantitat’” decat?... A? Lumea ma cunoaste si... ce am facut... si cum spunea to’arasul in
cuvantarile organului’’ ,,Care organ, ba?’’- ma ia un tasti, basti, din opozitii. ...I-am dat-o, in bot, cat ai
clipi: ,,I-auzi, organul! Pai organul e organul par.., partidului. Adica noi, unul ca mine, care inca de pe
vremea fess... Fasss... fass... Adica, vreau sa zic, salvarii, ca tot timpul, cand partidul a... a strigat: ,,to’a,
to’a, to’arasul, hai!” Eu, hai! Adica, eu hai, cand cu nationalizarea, eu hai cand cu co, co,
colectivizarea... Si-acum?! Pai, ca v-am spus trecutul meu... Si vin din familie cu o, o, origini,... adica
ma Intelegeti ...”” Pastele ma-si, iar ei neam! (nervos, balbdit) Ci, ci, cica, ca la alegerile viitoare o sa
am co, co!...

Rita: (iritata) Mai taci co, co, cocosatul dracului! Daca nu eram... Paduchii te mancau. Alau!

Ica: Rito, a iaca-cui sa fie de tamaie!

Rita: (dezamagita) Ce ti-e, fa? Lumanarile erau parcd in oala aia de sarmale si chibriturile, pe
tocul de la geam!

Ica: Nu, fa, cica, i-auzi, vine sfarsitul lumii...

Rita: (dezamagita) Mai sa fie! $i eu care credeam c-am sa... Fir-ar sa fie! ...Ca si asta al meu a
tot umblat ca 0 momaie! Ba, lua-te-ar!... (neincrezatoare) Fa, sigur vine?

Ica: (increzatoare) Tica, de!... Daca imi zise mie, musai! Asta tu stii ca stie...

Rita: (descurajata, catre sotul ei) Vine, ba, vine! lar colegiu, pentru tine, cand o face plopul
pere si rachita micsunele! Dacd mai dura cu taica, eram si eu cineva in adunarea aia... Asa... Am dat din
cur degeaba. Sa fi bagat si cu astia cat mai puteam! Tu de colo: nu si neam!

Tambric: (mirat) Ce-ai, fa, ce {i-e?

Rita: (iritata ii raspunde sofului ironic) Uite, ma mananca intre picioare. ...Si de scarpinat cine, n-
are! (formeazd un numdr de telefon i asteapta) Alou! To'arasul Luta?

Luta: (arogant) Eu! La vremuri noi, tot noi, dar domni!

Rita: Ba, da-o dracului de treaba, zicea-i cd ma tragi si pe mine dupa tine! Vine sfarsitul maine si

eu de-aiurea, acolo in casa ai mare neam...
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Luta: (pe acelasi ton) Rito, draga mea, ti-a cam trecut vremea. Te-ai vestejit. De-atata cantat, ti-a
ragusit si turtureaua. Astazi, la catare-i trufandaua!

Rita: (suparata foc): Aoleu! Aoleu! ...Deci de-asta mi-esti? Pastele ma-ti! ...Cu ea cu tot! [-auzi,
Tambric, trufanda?! Cand era doar un limbric, murea dupa a mea!

Tambric: Astea-s vremurile, muiere! Se mai schimba lumea!

Rita: (isi imbranceste soful). Du-te dracu de parlit! (iese din incapere si bate la usa unui vecin)
Alo! (Sund, dar nu raspunde). Asta a surzit definitiv. Picule, fi-ti-ar urechile sa-ti fie!... Bi Picule, tu
mi-ai fi scaparea! Ca de cand te stiu, tot in partid!

Picu: Ce-ai, harca dracului, turbarea?

Rita: Ho, drace! Ca, veni, nu de-aia...

Picu: Pai?!...

Rita: (cu ochii in lacrimi) Maine sfarsitul! Vine! Iti dai tu seama? Iar eu si mor de dorul functiei de
boss, ca tine!

Picu: Mori! Dracu te tine?!

Despre
Istorie fiinta si fiintare la romani
(Subcapitol din Fiinta si Fiintare ala roméani)
Oameni buni,

Si de data aceasta ne apropiem de un posibil sfarsit. Din acest motiv, pentru aceia dintre
dumneavoastra, care au urmadrit doar in parte spusele mele, din volumele ,,Cersetor in raiul de la poarta
1adulu1”, si acesta, ,,Fiinta si fiintare la romani”, reamintim c¢a am acordat suficient spatiu pentru a puncta
unele realizari ale acestui popor, imediat dupa instaurarea regimului comunist in Romania. Nu ne
dorim insa ca o simpld reamintire sd repund In miscare starea volitiv-emotionala. Trebuie stiut de la
inceput ca nu ne-am propus nici sd trezim resentimente, nici sa facem apologia vreunui regim politic,
nici sd omagiem timpuri revolute, dar nici sa criticim, din pesimism sau din nihilism, cele enumerate
anterior. Nu, totul trebuie perceput sub semnul realismul critic, curent structurat, mai degraba, pe
Budism, pe gandiri orientale, dar si pe principalele valori ce definesc Crestinismul sub cupola céaruia
suntem si fiintdm. Odata facute aceste precizari, enumerdm cateva zidiri ale poporului roméan, cu gandul
la stdpanire si luciditate. Prin urmare, ne inchindm 1n fata celor ce au trudit sau si-au dat sufletul pentru
ridicarea barajului si hidrocentralei de la Bicaz, de la Vidraru, de la Portile de Fier 1 si 2, in fata celor

ce s-au zidit in munti pentru a fi si astdzi drumul Bumbesti — Jiu, in fata celor ce au infruntat si caldura
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verilor, si frigul iernilor, pentru a indlta Combinatele chimice, Combinatele de utilaj greu, si unele si
altele cam multe pentru acest popor. Slava ridicam si celor ce au construit Fabricile de autocamioane si
autoturisme de la Brasov, Pitesti, Craiova; Uzina de locomotive. Aceeasi pretuire rezervam si celor ce
au construit miile de blocuri, mai mult sau mai putin confortabile, chiar daca au demolat, in acelasi timp,
case monumentale, biserici, Intr-un cuvant istoria unui intreg neam. Nu a fost vina lor, a muncitorilor!
Un omagiu aducem si celor ce au construit Canalul Dundre-Marea Neagra, celor ce au pus in miscare
agricultura, invatdmantul si o intreagd industrie alimentarad. La temelia acestor realizari au stat si Inca
mai stau suflete strigdtoare spre cer. Totul s-a facut cu truda, cu sacrificiu. Drepti cu noi, dar mai ales
cu cei ce nu mai sunt, trebuie reamintit, inainte de orice si cum au fost umplute, pana la refuz, cu oameni
nevinovati, puscdriile, in timpul Groza, in timpul lui Dej si, evident, in vremea lui Ceausescu. Pentru
oricare suflet sau os zdrobit, si-a spus, cu prisosintd, cuvantul, politia politica, militia, procurorii,
activistii vremurilor etc. Din aceleasi motive, trebuie sd repunem 1in discutie oricand este nevoie, felul
in care au disparut intelectualii Romaniei, in experimente tip reeducare, experimente puse in practica
la ordin, dar si voluntar, de bestii, in lagarele de exterminare de la Pitesti, Dej, Poarta Alba, Periprava
etc., In vreme ce alti ,telectuali” angrenati in falsificarea istoriei inchinau ode partidului unic,
incurajand orice forma a cruzimii, a Ingenuncherii, pe scurt spus, incurajand scoaterea din matca a
oricarui roman, de pe oricare treapta a societatii.

La momentul potrivit, am trecut in revistd cum unul cate unul din marile obiective industriale,
radacini ale memoriei noastre colective, s-au distrus, iar odatd cu ele, si ancorele noastre din recenta
istorie. Ametiti, uneori chiar scarbiti de prezentul ce ne fuge si el de sub picioare, parca totul, si santiere,
si fabrici, si parinti, si prieteni, si bunici, au fost un vis. Alteori, cand nici nu vrem a mai sti, credem ca
nimic din cele spuse n-au existat. Privind in jur, cel putin mie totul mi se pare o metamorfoza, o
schimbare cu durerile facerii si refacerii. Oricum ar fi, noua generatie va afla greu si la fel de greu va
crede ca atrocitati de genul celor amintite anterior, au fost posibile. Nu-i putem obliga. E vremea lor si
doar ei au dreptul la al lor viitor.

Totusi, firesc e ca la finele unui ciclu, la finele unui, sa zicem, experiment social, sd ne intrebam:
de ce ni s-a intdmplat asa si nu altfel? Fara a intra in fel si fel de analize, care mai de care mai academice,
raspunsul sta la indemana oricui: orice actiune impotriva firescului de fiintare a omului in lume,
inseamna chin, inseamna durere, inseamna instrdinare a omului de sine. Reformulata ideea anterioara,
pentru a da satisfactie si evolutionistilor, dar nu in maniera teoriilor deja enuntate, trebuie spus ca omul
fiinteaza si tot el distruge. Orice noua ndscocire a mintii, pusa In practica, staruie intr-o noua fiintare,
dar in acelasi timp insistd In demolarea a tot ce a Tnsemnat fiintari anterioare. Prin urmare, metaforic
vorbind, paradoxal, fiintand si desfiintdndu-se pe el insusi, omul se zideste pe sine in istorie. Din aceasta

perspectiva, pentru a nu cadea sub imperiul grijii, al angoasei, trebuie sa fim intelepti, prin noi, pentru
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noi insine. lar pentru a fi trebuie stiut ca regimurile politice apar in context istoric, sub imperiul binelui
pentru om si tot acolo, in alt context, vor disparea. Noi, ca parti ai sistemelor sociale, ce premerg pe
cele politice, ne rostogolim si ne dizolvam in universul cunoasterii noastre limitate, sub un alt imperiu,
imperiul sperantei. Restul este adaptare si readaptare la forma si fond, la Dumnezeu (al tuturor
confesiunilor, ca morald), si, cel mult, la noul ton in exprimare. Comunicarea a echilibrat, de cand exista
limbaj pe fata pamantului, sensul existentei. Lipsa ei a insemnat, dincolo de carentele umane, razboaie,
mizerie manifesta si, in ultima instanta, varsare de sange. Prin urmare, cu cat avem disponibilitatea si
intelepciunea de a ne adapta si readapta la forma si fondul social-politic rezervat spatiului in care
fiintam, cu atat mai usor scapam de grija ce ne mistuie zilnic, cu atat mai usor ne simplificim existenta.
Cu cat vom intelege mai repede ca o societate totalitara std sub semnul ordinului sub care trebuie, si nu
a firescului, nu a fiintarii firesti, cu atdt mai usor vom evita totalitarismul, indiferent de forma sa si
indiferent de insistentele cu care acesta ne bantuie. Cu cat vom intelege si vom crede ca un sistem
social-politic, ce are ca suport libertatea de a gandi si de a face in conditii de libertate, In limitele
responsabilitatii, ghidate de lege si bun simt, cu atat increderea noastrd de sine ne va stabiliza pe firul
istoriei.

In plus, de la Platon citire, trebuie si mai stim si s ne repetam zilnic faptul ¢, in lumea sensibila
nu exista nici stat ideal si nici suflet armonizat perfect in acord cu dreptatea. Aici, in domeniul lucrurilor
corporale, fie ca este vorba de Cetate, fie de altceva, existda doar formele corupte ale Ideilor sau
paradigmelor. Albina, sugereazd Maestrul Antichitatii, desi consideratd de cétre noi perfecta, in
comunitatea stupului, este doar ideea corupta a ideii de albina. Prin analogie, si politicianul, oricare ar
fi el din aceasta lume, este paradigma corupta a ideii de om politic. Dar fara el, fara omul politic, nu se
poate!

Fratilor, ca de fiecare data, vorba lunga, saracia omului. In cateva fraze am facut o scurta sinteza
a tot ce am zis sau am vrut sd spunem si, pe alocuri, supusi patimilor lumesti, nu am reusit. Pentru a
trece dincolo de obsesii, frustrari sau alte sentimente, sa consideram ca aceasta lunga perioada, ce a
durat de prin "47-"49, cand a Inceput nationalizarea, apoi colectivizarea, si pand astdzi, a fost perioada
focului prin care trebuia s trecem si am trecut. Semenii nostri, din Occident, de peste Ocean, ar trebui
sa fie Intelegatori si sd creadd cd experienta unei fiintari nefiresti, Incd ne mai bantuie. Nu cerem mila
si nu cersim nimanui nimic material! Doar intelegere si timp, pentru intrarea in firesc a fiintarii fiecaruia
dintre noi.

Cu acestea find zise sa ne Intoarcem la oile noastre, la povestea care incepe cu nasterea, cu anii
copildriei, cu Ghita, iubirea vietii mele, cu satul in care am vazut lumina zilei, cu adolescenta, aventurile

tineretii in care sarea si piperul a fost Elena, profa sufletului meu, cu tot ce am facut eu si intregul popor,
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de-a lungul a zeci de ani, in care, nu aveam cum sa stdm pe loc. Toti, cu mic, cu mare, am fiintat sub
semnul constrangerii, de cele mai multe ori , ale nefirescului distrugator.

Prin urmare, anul 1989, din prima sa zi si pana la Incepere manifestdrilor ce au schimbat
oranduirea sociald de pana atunci, in Romania, dincolo de bucuria pe care mi-a facut-o fata in momentul
in care a luat examenul de admitere la facultate si dincolo de cheful pe care 1-am organizat pentru a mai
iesi din ritmul vremurilor, a Tnsemnat: abolirea doctrinei Brejnev, abolire ce a reamintit cd viitorul
fiecdrei natiuni din Estul-Europei, se afla in propriile sale méini, a insemnat castigarea alegerilor, in
Polonia de catre sindicatul ,,Solidaritatea”, condus de Lech Walesa, a insemnat demolarea Zidului
Berlinului si, in fine, a Tnsemnat caderea lui Ceausescu. Toate, o fiintare a omului, imanentd pe panza
vremurilor sale! Odatd cu ultima, si deschiderea granitelor Romaniei catre lume, catre Occident, n
primul rand. Atunci primul meu gand s-a indreptat spre Elena, spre tari si locuri, pand atunci doar intuite.

-Unde ar putea fi Doamne, unde? - am inceput eu deja sa caut un suflet ratacit in furnicarul din

carul cu fan, asezat pe cer la dunga orizonului.

Cu moartea la darac
(Fragment din romanul-eseu Lacrimi si bani)

Draga mea,

Am convingerea ca tu ai fost permanent langd mine cand am pus pe hartie randurile, un fel de
confesiune, dintr-o lume doar cu lacrimi §i bani. Nu trebuie sa-ti mai repet. Sunt convins ca si vezi, ca
si stii tot. La o eventuala reintalnire, doar re-povestim. Sper sa ne dea din nou Cel de Sus, sansa. Abia
atunci cand voi fi in lumea ta, sper, o lume diferitd decat asta, o vom lua de la inceput.

In alta ordine, in singuratatea mea, uneori mi-amintesc de Platon si de lumea lui, a ideilor si formelor
pure, unde albina era albind, pasarea era pasare, unde omul era om ... Dupa el, venirea pe pamant a
tuturor si a fiecdruia in parte ar fi fost, cumva, cadere prin uitare. Numai dupa aceea, re-invatare si
indltare prin reamintire. Cu alte cuvinte, re-constructie prin cuvant. Chestiunea asta ma face sa vad o
legatura intre el, geniul Antichitatii, si loan Botezatorul, unul dintre cei dintai apostoli care marturiseste
lumii despre cum Dumnezeu-Cuvantul S-a facut trup.

Ar mai fi multe de spus, insd in fiecare seara, de cand ai plecat, am sentimentul cd ma culc cu
moartea in pat. Intr-o zi, se va trezi doar ea. Ei, si? Cel ce are de pierdut nu sunt eu, ci toanta. Problema
e ca mi-am propus s-0 sacdi, tot prin el, prin cuvant, pana ce o va lua dracu. $i atunci s-o vad, cand o va

da ala, in darac, la scarmanat, si o vor face, dupa tors, pragmaticii lumii, izmene pentru hodorogi sau,
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pentru nespalati, ciorapi. Mda! Nu de alta, dar sd simtd cam ce ar fi gazeificarea, iar dupa aceea mai
vorbim.
Draga mea, fratilor, deocamdata, cam asta ar fi. Daca mai pierd vremea pe-aici, pe pamant, am
sd va mai scriu. Pana atunci, nu uitati cd Dumnezeu ne-a facut oameni!
Al vostru, pentru eternitate,

EU-TU
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